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0)    Veja-6e  a  nota  A,  no  fim  do  volume. 


A  neurastenia  do  rei  D.  Duarte 


A  neurastenia  do  rei  D.  Duarte 


Um  dos  ne\Tosados  mais  interessantes  das 
raças  reais  portuguesas  é,  sem  dú\dda,  D. 
Duarte.  Rei  poeta  e  filósofo,  casto  e  triste,  atra- 
vessando catástrofes  como  uma  grande  som- 
bra pálida  coroada  de  ouro,  a  sua  doença  teve 
uma  influência  directa  e  decisiva  sobre  os  des- 
tinos da  nação.  Poucas  vezes  a  miséria  dum 
descalabro  nervoso  determinou  uma  tão  de- 
sastrosa irradiação  social.  A  neurastenia  de  D. 
Duarte  projecta-se  sobre  toda  a  política  in- 
terna do  tempo,  serve-lhe  de  justificação  e  de 
comentário.  Todas  as  misérias,  todas  as  lutas 
de  família,  todos  os  episódios  bárbaros  que  sa- 
cudiram o  segundo  quartel  do  século  xv,  se 
explicam  pela  astenia  desse  pobre  rei  maci- 
lento, que  o  destino  fez  um  hereditário,  tanto 
para  os  acasos  da  realeza  como  para  as  ruínas 
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da  raça.  Curvado  sempre  sobre  o  IhTO  das 
Colações  e  sobre  o  De  Bigimine  Principum^ 
conseguindo  apenas  ser  um  pensador  quando 
era  preciso  que  fosse  um  homem  de  acção, 
tendo  o  ar  de  pedir  a  toda  a  gente  perdão  de 
ser  rei,  —  esse  pobre  filósofo,  quando  o  bispo 
de  Évora  o  sagrou,  podia  ter  dito  como  Santo 
Agostinho  ao  receber  a  mitra  de  Himéria:  — 
Apiedai'VOS  de  mim^  que  a  minha  desventura 
me  trouxe  a  este  lugar. 

D.  Duarte  foi,  incontestavelmente,  um  doen- 
te. Pelo  estudo  da  sua  ancestralidade;  pela 
análise  dos  capítulos  do  Leal  Conselheiro,  em 
que  êle  próprio,  descrevendo  a  sua  doença,  fixa 
claramente  o  síndroma;  por  todos  os  seus  actos 
de  carácter  político  ou  privado  que  foram  do 
domínio  dos  cronistas ;  pelos  preciosos  aponta- 
mentos íntimos  trasladados  nos  documentos 
inéditos  da  Cartuxa;  pelo  estudo  destas  e  de 
outras  fontes  duma  riqueza  imprevista,  pa- 
rece concluir-se  que  se  trata  dum  caso  de  neu- 
rastenia num  hereditário,  ou,  precisando  me- 
lhor, de  episódios  agudos  de  astenia  psíqui- 
ca florescendo  num  terreno  de  degeneres- 
cência. 

A  acumulação  da  herança  é  eloquente. 

O  avô  paterno,  Pedro  i,  cuja  figura  tosca 
aparece  nas  páginas  de  Fernão  Lopes,  envolvi- 
da nas  suas  grandes  roupas  exauradas,  era, 
como  se  sabe,  um  epiléptico.  Crivado  de  esti- 
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gmas  e  entre  eles  a  gaguez  ^),  acusando  a  ful- 
guração sagrada  sob  uma  forma  vaga  de  «aci- 
dente», mentindo  e  obrigando  arcebispos  a 
mentir  -),  cheio  de  insónias  torturantes  ^),  de 
terrores  nocturnos,  saindo  em  danças  pelas 
ruas,  alta  noite,  entre  trombetas  de  prata,  vio- 
lento, vagabundo,  agitado  duma  espécie  de  de- 
lírio deambulatório,  nunca  estando  bem  no 
mesmo  sítio,  e  tanto,  «que  poucas  vezes  aca- 
bava um  mês  em  cada  lugar  de  estada  >  ^), 
açoitando  os  bispos  que  dormiam  com  mulhe- 
res ^),  fazendo  justiça  às  gargalhadas,  este  rei 
extraordinário  e  profundamente  pitoresco  deU- 
ciava-se  tanto  na  crueldade,  que,  mesmo  que 
estivesse  comendo,  quando  lhe  traziam  um  cri- 
minoso, despia  o  seu  grande  saio  de  pano 
verde  de  Oviedo,  êle  próprio  o  metia  a  tor- 
mento ^),  e  ainda  com  as  mãos  ensanguenta- 
das, numa  alegria  selvagem,  voltava  a  comer 


i)    ...   êstè  rei  dom  pedro  era  muyto  gago»  — Fernão 
Lopes,  Cr.,  cap.  i. 

2)  Op.  cíí.  — cap.  XXK. 

3)  «...  jazia  el-rei  na  cama  e  nem  lhe  vinha  somno 
para  dormir,  e  fez  levantar  os  moços  e  quantos  dormiam 
no  paaço  e  mandou  . . .  que  trouxessem  as  trombas  de  prata 
ô  fez  accender  tochas  e  metteu-se  pela  villa  èm  danças  ...» 
—  Fernão  Lopes,  Cr.,  cap.  xiv. 

*)    Op.  cit.,  cap.  I. 

5)    Op.  cit.,  cap.  VII. 

^)  «...  el  se  desvestia  de  seus  reaês  panos  6  per  sua  mão 
açoitava  os  malfeitores  ...  6  da  mesa  se  levantava,  se  che- 
gavam a  tempo  que  elle  comesse,  por  os  ir  logo  metter  a 
tormento...  ferindo-os  cruelmente...»  Op.  cit.,  cap.  vi. 
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tranquilamente.  Para  que  nada  faltasse  a  esse 
soberbo  degeneradão  coroado,  até  se  lhe  co- 
nheceram intimidades  de  carácter  homo-sexual 
com  certo  escudeiro  moço,  «trovador  de  gran- 
des ligeirices»,  a  quem  o  rei,  acrescenta  Fer- 
não Lopes,  «;  muito  amava,  mais  do  que  se  deve 
aqui  de  dizer»  ■^). 

Isto,  quanto  ao  avô. 

O  pai,  o  mestre  de  Aviz,  génito  de  D.  Pe- 
dro e  de  uma  dona  galega  -),  está  longe  de  ser 
a  grande  figura  que  a  história  nos  apresenta 
resplandecente  de  heroísmo  e  enquadrada  no 
ouro  re tabular  dos  santos.  Pelo  contrário,  D. 
João  foi  em  todos  os  actos  da  sua  \4da,  e  de- 
signadamente nos  pródromos  da  sua  investidura 
real,  um  ambicioso  vulgar,  tortuoso  e  calcu- 
lista, segurando  os  seus  golpes  políticos,  numa 
atitude  sempre  quebrada  de  hesitações  e  de 
falhas,  sem  um  rasgo  de  bravura  e  sem  um 
impulso  de  generosidade,  manhoso  e  cruel,  como 
se  o  «feitio  epiléptico »  do  pai  se  perpetuasse  no 
filho.  E  ainda  o  cronista  Fernão  Lopes  quem, 
querendo  exaltá-lo,  nos  dá  a  linha  perfeita  do 
carácter  do  rei. 

Astuto  e  medíocre,  fez  a  sua  política  jogan- 
do sempre  pelo  seguro.  Enquanto  lhe  entrega- 
vam nas  mãos  a  púrpura  real,  propondo-lhe 


1)  Op.  cit,  cap.  vm. 

2)  Op.  cit.,  loc.  cit. 
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um  golpe  de  Estado  decisivo,  D.  João  encolhia-se 
em  rodeios  e  em  evasivas  tímidas,  pedia  espe- 
ras e  demoras  ^),  tacteando  o  terreno  cautelo- 
samente, para  decidir-se  depois,  quando  já  se 
perdera  com  o  perigo  todo  o  brilho  da  empresa. 
Agora,  para  não  contrariar  o  povo,  deixa va-o 
arrastar  pelas  ruas,  mutilado  ignobilmente,  o 
cadáver  dum  arcebispo  -).  Logo,  para  estar 
bem  com  Deus  e  com  o  diabo,  ainda  o  corpo 
do  conde  galego  apodrecia  nas  dobras  duma 
tapeçaria,  beijava  a  mão  trémula  da  rainha, 
toda  ensanguentada  de  jóias,  e  jurava-lhe  fi- 
dehdade  ^).  Era  este  o  herói  e  o  santo.  Veiu 
a  morrer  «apressado  de  acidentes»  *).  Durante 
anos  «foi  muyto  sentido  do  humor  merencó- 
rico,  avendo  principal  fundamento  per  hua 
cadella  damnada  que  o  mordeo».  D.  Duarte 
conta,  a  propósito  da  sua  própria  doença,  um 
episódio  curioso  da  doença  do  pai.  «E  o  dicto 
Rey,  meu  senhor  e  padre,  tal  pena  sentia  em 
desembargar,  que  hum  dia,  recebendo  hua  en- 
formaçom,  nom  sabendo  sobre  que  era,  o  cora- 
çom  nom  lhe  queria  consentir  que  na  mão  a  te- 
vesse.  E  por  elle  o  querer  forçar,  com  suores  lhe 
veo  tal  affrontamento  que  perforça  lh'a  fez  dei- 


^)    Fernão  Lopes,  Cr.  de  D.  João  i.,  cap.  rx. 
*)    Op.  cit.,  parte  ii.,  cap  xm..—Hist.  Ecles.  de  Lisboa, 
—  parte  iii,  cap.  107. 
')    Op.  cit,  cap.  XIV. 
*)    Rui  de  Pina,  Cr.  de  D.  Duarte,  cap.  i. 
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xar.  E  como  a  lançou  sobre  hua  cama,  ficou  tão 
fora  de  tal  sentido  como  se  cousa  dello  nom  sen- 
tisse» ■^).  Nestas  pala%Tas  em  que  D.  Duarte  nar- 
ra ingenuamente  a  scena,  entrevê-se  o  sindro- 
ma  episódico  da  abúlia.  O  carácter  da  inibição, 
a  luta,  a  angústia,  os  sintomas  vaso-motores, 
suores,  afrontamento,  fixam  o  sindroma  na 
sua  forma  pura.  A  aparição  brusca,  a  curta 
dmração,  a  resolução  súbita  e  a  amnésia  con- 
secutiva, «como  se  cousa  dello  nom  sentisse», 
fazem  pensar  num  equivrJente  epiléptico.  Li- 
gando este  episódio  ao  facto  dos  *=  acidentes» 
do  rei,  não  será  legítima  a  suspeita  de  que  se 
trate  de  um  caso  de  herança  similar? 

Isto,  qaanto  ao  pai  de  D.  Duarte.  A  mãe, 
essa,  era  uma  infantazinha  normanda,  Filipa 
de  Lancaster,  filha  do  magro  e  ruivo  João  de 
Gaunt  e  duma  prima  deste,  criatura  tímida  e 
devota  ^).  Foi  o  segundo  génito  dessa  união 
consanguínea.  Uma  das  irmãs  era  a  infanta  D. 
Catarina,  depois  rainha  de  Castela,  um  ser  gi- 
nandro,  degenerado  e  ruivo  como  o  pai,  que, 
segundo  o  dizer  dum  cronista,  ^en  el  talle 
e  meneo  dei  cuerpo  tanto  parecia  Jiomhre  como 
miíjer»  ^).  Esta  criatura  teve  em  toda  Cas- 
tela fama  de  bêbeda,  —  «ferticr  quod  temulenta 


1)  Leal  Conselheiro,  cap.  xx. 

2)  Froissart,  liv.  ni,  cap.  xxxn. 

3)  Perez  de  Gusman,  GeBeraziones  y  Sêmblanzas,  cap.  m. 
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e7'at  mulier»  ^).  Morta  a  primeira  mulher,  ain- 
da nova,  João  ãe  Caunt,  na  ambição  da  co- 
roa castelhana,  casou  imediatamente  com 
uma  filha  de  Pedro,  o  Cruel.  Dona  Constança, 
assim  se  chamava  a  pobre  infanta,  era  uma 
fêmeazinha  ainda  mais  taciturna  e  devota  do 
que  a  outra  -),  sempre  flagelada  de  enxaque- 
cas. « Une  petite  foiUesse  et  de  doiãeur  de  cJief 
à  la  fois  la  tenoit*^  —  diz  Froissart  ^).  Mas 
João  de  GaunU  casado  por  conveniências  po- 
líticas, tomou  uma  amante,  a  loira  Katterina 
Rouet,  e  passou  a  viver  com  ela  e  com  a 
mulher  debaixo  dos  mesmos  tectos  do  paço 
de  Sabóia  ^).  Foi  no  meio  de  toda  esta  de- 
pravação que  a  grave  Dona  FiHpa  recebeu  a 
sua  educação  moral.  E  apesar  disso,  por  um 
capricho  do  destino,  aparece-nos  na  corte  por- 
tuguesa como  uma  virtudezinha  gótica  infle- 
xível, de  olhos  azuis  frigidíssimos,  começando 
a  produzir,  pontualmente,  depois  de  dois  anos 
estéreis,  um  infante  cada  ano.  Ao  oitavo  filho, 
parou. 

Recapitulando,  temos  pois  D.  Duarte  como 


1)  Walsingham,  Hist.  Brévis. 

2)  Loc.  cit.,   cMulier  super  foeminas  devota»,  pág.  350. 

3)  Froissart,  liv.  m,  cap.  xxix. 

*)  «Concupiscentia  execratus,  nec  Deum  timens,  nôcho- 
mines  erubescens,  habebat . . .  quandam  Katterinam . . .  alie- 
nigenam  in  família  com  uxor  snSiT.  —  Knyghton,  col.  2642. 
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segundo  génito  \4ável  ^)  dum  homem  de  ori- 
gem epiléptica,  suspeito  êle  próprio  de  peque- 
no mal  sagrado,  e  duma  saxónia  loura  e  rígi- 
da, nascida  de  pais  tarados  e  consanguíneos, 
irmã  duma  bêbeda,  filha  dum  devasso  e  pu- 
pila da  amante  do  pai  ^),  sob  o  mesmo  tecto 
em  que  Ad\da  a  madrasta. 

D.  Duarte,  por  volta  dos  trinta  anos,  era 
uma  criatura  desagradável,  macilenta,  «o  rosto 
algum  tanto  enverrugado»  ^),  acusando  um  sé- 
niiim  precoce,  «olhos  moles»  ^)  e  «pouca  bar- 
ba» ^),  o  que  é,  de  resto,  comum  entre  os  de- 
generados. Com  os  hábitos  de  trabalho  e  a 
permanência  sobre  os  escanos  da  livraria,  ^) 
ganhara  uma  apostura  curva  e  cançada.  Na 
mocidade  fora  robusto  e  presara-se  de  «boõ 
luctador  '').  Cobrara  o  amor  da  montaria  na 
leitura  dos  livros  do  pai,  e  sabia  «cavalgar  am- 
ballas  sellas  de  brida  e  de  gineta».  O  princí- 


1)  o  primeiro  foi  o  infante  D.  Afonso,  nascido  em  1390. 
Mortinatalidadê. 

2)  «This  lady  had  bèftn  . . .  charged  with  the  education 
of  the  ladies  Philippa  and  Elisabeth  during  their  minori- 
tjt.  —  Bets,  Memor,  pág.  154. 

8)    Rui  de  Pina,  Cr.,  cap.  m. 

*)    Ubi  supra. 

')    Id.  ibid. 

•)  D.  Duarte  escreveu  o  Leal  Conselheiro  pelo  seu  pró- 
prio punho,  «...  porque  de  minha  mão  foy  todo  primevo 
e8cripto>.  —  Dedicai. 

')    Rui  de  Pina,  Cr.,  cap.  ni. 
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pio  da  sua  educação  foi  essencialmente  me- 
dular. Depois,  o  infante,  que  ainda  era,  foi-se 
pouco  a  pouco  cerebralizando,  primeiro  na 
leitura  dos  livros  de  cavalarias,  depois  nas 
obras  dos  filósofos  e  dos  doutores  da  Igreja. 
Os  romances  do  ciclo  bretão  formavam,  como 
consta  do  catálogo  dos  seus  livros  de  uso^ 
o  grosso  da  livraria  de  D.  Duarte,  —  na  maior 
parte  herdada  do  rei  seu  pai.  Daí,  a  in- 
transigente castidade  em  que  se  guardou 
sempre,  desprezando  os  próprios  conselhos 
dos  médicos  judeus  que  o  mandavam  «dor- 
mir com  mulher»  ^).  Era  a  influência  directa 
do  livro  de  Galaaz  % 

Casou  virgem,  ainda  infante,  com  trinta  e 
sete  anos  de  idade.  O  antigo  monteiro  e  ca- 
valgador  em  « seUas  de  Bravante »  como  em 
«ousso  e  bardom»  ^),  deu  numa  sombra  pá- 
lida, arrastando  o  dó  preto  da  samarra  na  inti- 
midade da  Dialéctica  de  Aristóteles,  das  Medi- 
tações de  Santo  Agostinho  e  das  Colações  de 
S.  João  Cassiano  ^).  Fugia  do  sol  para  o  si- 
lêncio da  livraria,  mas  esse  mesmo  silêncio 


1)  Leal  Conselheiro,  cap.  xix:  «Em  ô8ta  tônçom  fuy 
aaay  forte  que  os  conselhos  dos  físicos  que  me  diziam  quê 
bevêsse  vinho  pouco  agoado,  dormisse  com  molher ...  to- 
dos dèspresôi . . . > 

2)  O  condôstavel  Dom  Nuno  imitava  também  Galaaz,— 
Crónica  do  Condestabre,  cap.  i,  pág.  e  seg. 

8)    Insinança  da  arte  de  bem  cavalgar,  cap.  ii. 
*)    Hist.  Genealógica.  Provas,  — \o\.  i,  455. 
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acabava  por  apavorá-lo.  Abalava  à  procura 
de  alguém,  fosse  de  quem  fosse.  «Guardem-se 
de  estar  sós!»  ^)  era  o  seu  melhor  conselho. 
De  vez  em  quando,  episódios  de  intoxicação 
telúrica  com  epistaxis.  ^.  De  resto,  mani- 
festa intolerância  para  o  álcool  ^),  traindo  a 
fraqueza  fimcional  dos  centros  nervosos  vas- 
culares. Conseguintemente,  um  horror  ingénuo 
aos  que  « caem  em  servidom  de  bevedice  e  se 
tomam  bugios  ou  caães»  ^).  Ainda  antes  dos 
vinte  e  quatro  anos,  quem  o  visse  na  sua 
livraria  folheando  códices  sobre  uma  grande  es- 
tante de  coro,  de  talha  doirada,  diria  que  esta- 
va ali  um  velho.  Filho  e  neto  de  epilépticos,  se- 
gundo todas  as  probabilidades,  portador  duma 
pesada  tara  ne\Topática,  casto  e  abstémio,  não 
deixando  de  jejuar  nem  mesmo  na  doença,  ^) 
saturando-se  dum  saber  demasiado  para  a  ca- 
pacidade do  seu  espírito,  abusando  dum  cé- 
rebro ainda  não  preparado  por  sucessivas  acu- 
mulações ancestrais,  esse  pobre  hereditário  es- 
perava apenas  uma  determinante  brusca  para 
que  o  estado  agudo  se  declarasse.  Um  belo 


1)  € . . .  guardem-sô  muyto  dô  èStar  sós,  mais  sim  acom- 
panhados»—Leaí  Conselheiro,  cap.  xxn. 

2)  Rui  de  Pina,  Cr.  de  D.  Duarte,  xm,  pàg.  115. 
*')    Leal  Conselheiro,  cap.  xx. 

*)    Ubi  supra. 

^    €...  e  jejuar  nunca  leixei,  segundo  meo  costume» 
—  Leal  Conselheiro,  cap.  xx. 
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dia,  o  pai,  o  rei  D.  João,  ocupado  no  con- 
certo das  coisas  necessárias  para  a  jornada 
de  África,  tendo  de  correr  taracenas  e  varadou- 
ros, embrulhado  na  sua  samarra  de  pano  de 
Gales,  entregou  a  D.  Duarte  a  regência  do 
reino.  O  infante,  quando  foi  avisado  pelo  no- 
tário da  cúria  da  determinação  real,  estremeceu. 
Pobre  erudito  de  vinte  e  quatro  anos,  tímido 
e  obscuro,  curvado  sobre  as  capitais  que  um 
copista  de  Alcobaça  abrira  a  oiro  sobre  um  pe- 
sado códice,  iam  exigir  dele  que  fosse  um  ho- 
mem de  acção,  quando  a  sua  timidez  de  refle- 
xivo se  comprazia  na  serenidade  monástica  dos 
filósofos.  Foi  a  gota  de  água  que  fez  tras- 
bordar o  copo.  O  primeiro  episódio  agudo  de 
cerebrastenia  declarou-se  na  quaresma  de  1412, 
prolongando-se  «por  mais  de, três  anos  conti- 
nuados ». 

A  história  da  sua  doença,  êle  mesmo  a 
traçou,  pacientemente,  minuciosamente,  nos  ca- 
pítulos XIX  e  XX  do  Leal  Conselheiro.  É  inte- 
ressante segui-la:  «  . . .  e  desi  per  grande  voon- 
tade  que  avia  de  se  proceder  per  o  dito  feito, 
recebi  sem  outro  resguardo  todollos  ditos  car- 
regos ...  e  na  primeira  quaresma  que  logo  veo 
fazia  tal  vyda.  Bem  cedo  era  levantado,  e  mis- 
sas ouvidas  era  na  rellaçom  ataa  meo  dia  ou 
acerca  e  vinha  comer,  e  sobre  a  mesa  dava 
odiencia  por  bôo  spaço,  e  retraya-me  na  ca- 
mará, e  logo  as  duas  oras  pos  meo  dia  os  do 
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conselho  e  vedores  da  fazenda  erom  com  mygo 
e  aturava  com  eles  atãa  ix  oras.  Monte,  caça, 
muy  pouco  husava . . .  Esta  vida  contynuey  ataa 
páscoa,  quebrando  tanto  minha  voontade  que  já 
nom  sentia  algum  praser  me  chegar  ao  coraçom 
daquelle  sentido  que  ante  fazia.  E  pensava  que 
aquello  da  mudança  da  hydade  me  vinha,  e  que 
era  assi  commum  a  todos,  porém  d'ello  me  nom 
curava . .  •  Com  esto  a  tristeza  me  começou  de 
crecer,  nom  com  certo  fundamento,  mes  de 
qualquer  cousa  que  aaso  se  deesse,  ou  dai- 
guas  f antesias  sem  razom . .  .  Em  aquesta  pena 
vivy  acerca  de  des  meses,  a  tempos  e  mais  a 
menos . . .  Em  a  cidade  de  Lixbôa  havia  pes- 
tenença  e  poucos  dias  passavom  que  me  nom  fa- 
lassem em  pessoas  conhecidas  que  de  tramas  ^) 
adoeciam  e  morriam.  E  por  esto,  a  tristeza 
mais  se  dobrou. . .  e  filhei  um  tão  ryjo  pen- 
samento com  receo  da  morte  que  nom  somente 
temy  aquella,  mas  a  que  todos  scusar  nom 
podemos ...  E  aquel  pensamento  entrou  em 
meo  coraçom  que  por  seis  meses  hum  pequeno 
spaço  nunca  o  dei  pude  afastar,  tirando -me 
todo  praser  e  acrescentando-me  a  mayor  tris- 
teza . . .  Todo  o  mal  da  alma  e  do  corpo  me 
derribava.  E  por  tal  temor  se  pode  bem  di- 
zer o  dito  de  Catom:  quem  teme  a  morte 
perde  quanto  \ive». 


■)    De  struma,  lat.  — bubão. 
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Este  extracto  é  um  documento  precioso. 
Por  éle  se  vê  que  D.  Duarte  trabalhava  mais 
de  doze  horas  por  dia,  primeiro  na  Relação, 
depois  nas  audiências,  mais  tarde  com  os  do 
Conselho,  em  seguida  com  os  vedores  da  Fa- 
zenda, —  quási  sem  tréguas  para  comer,  para 
repousar,  para  se  entregar  à  pacificação  ape- 
tecida dos  seus  estudos  filosóficos,  à  leitura 
suntuosa  do  lÃber  Pontificalis  e  às  serenas 
locubrações  da  obra  de  Gil  de  Roma.  Sacri- 
ficava-se,  esgotava-se,  adoecia,  —  preocupado 
constantemente  pelo  eterno  temor  de  mal  re- 
ger *e  por  esse  escrupuloso  sentimento  de  jus- 
tiça que  acusava  já  a  influência  da  Renas- 
cença e  a  direcção  enciclopédica  dos  sábios  do 
século  XV. 

Tudo  quanto  resoh^ia  era  à  custa  de  mil 
hesitações  dolorosas.  Sempre  o  mesmo  pavor 
doentio  da  deformidade  moral,  o  mesmo  receio 
de  si  próprio,  essa  dúvida  constante  das  suas 
faculdades  de  rei,  que  o  levaram  a  bordar  na 
samarra  negra  um  camelo  de  oiro  como  sím- 
bolo doloroso  do  poder  real.  O  escrúpulo  de 
D.  Duarte,  a  sua  metic\ilosidade  saxónia,  as 
suas  hesitações  eternas,  multiplicavam  ainda  o 
trabalho  e  o  esforço.  Quando  à  noite  se  reco- 
lhia à  sua  câmara,  era  então  o  sonho  do  renas- 
cimento do  direito  romano  que  o  fazia  folhear 
nervosamente  os  Comentários  de  Cino  de  Pis- 
toya,  consultar  o  capelo  vermelho  do  Manga- 
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ancha  e  lançar  as  bases  de  um  código  que  a 
um  tempo  corrigisse  o  iluminismo  antigo  e 
consolidasse  definitivamente  o  poder  real.  Nâo 
sossegava,  não  dormia;  trabalhava.  O  terreno 
era  fraco  e  pesado  de  taras.  Sucedeu  o  que 
devia  suceder.  D.  Duarte  conserv^ou-se  nesse 
terrível  estado  de  neurastenia  «acerca  de  três 
annos,  nunca . . .  sentindo  um  soo  prazer  chegar 
ao  coraçam  li\Temente».  Nem  sequer  havia  o 
correctivo  do  exercício  físico  e  a  derivação 
medular  do  monte  e  da  caça.  Apenas  o  Con- 
selho, a  Relação,  os  vedores  da  Fazenda,  a  ar- 
gúcia dos  letrados,  os  1í\tos,  as  dmddas,  Judas 
Cossém  e  os  judeus,  Vasco  Esteves  e  a  Uni- 
versidade, Diogo  Mangaancha  e  as  Ordenações^ 
—  hesitações,  escrúpulos,  a  dúvida  de  tudo,  a 
dor  de  tudo,  a  desconfiança  de  tudo.  Frei  Gil 
Lobo,  o  velho  franciscano,  confessor  de  D.  Duar- 
te, já  desesperava  de  amparar  aquele  espírito 
eternamente  hesitante  e  eternamente  doloroso. 
Invadia-o  uma  tristeza  infinita,  «mon  com 
certo  fundamento»,  diz  ele,  mas  injustifi- 
cada, inexpHcável,  doentia.  Depois,  todo  o  cor- 
tejo de  cefaleia,  de  perturbações  dispépticas, 
de  depressões  nosofóbicas.  O  medo  da  morte 
dominava  agora  a  sua  existência.  Inventava 
doenças,  sonhava  doenças,  supimha-se  atacado 
de  peste.  Ingénuo  e  wgem,  pensava  que  tudo 
aquilo  era  mudança  da  idade  —  aos  \'inte  e 
cinco  anos!  O   pobre  filósofo,  que  aprendera 
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teoricamente  a  ser  rei,  abraçado  ao  velho  li- 
\T0  de  Gil  de  Colona, — agora,  falho  de 
acção  e  de  força  para  a  prática  positiva  do 
poder  real,  queixava-se  da  « mayor  tristeza 
que  aver  podia  >.  Queria  reagir,  lutar  contra  si 
mesmo;  mas  «todo  o  mal  da  alma  e  do  corpo 
o  derribava».  Aconselha vam-no  os  físicos  ju- 
deus a  que  dormisse  com  mulher,  —  e  o  seu 
escrúpulo  de  Galaaz  resistia,  rebelava-se,  fa- 
zia-o  fugir  pelo  paço,  tapando  os  olhos,  como 
o  Santo  Antão  de  Lipo  Florentino.  Os  sinto- 
mas dispépticos,  «o  destemperamento  de  com- 
preição>,  como  êle  diz,  tinham  por  terapêu- 
tica cristã  —  o  jejum.  A  « míngua  de  dormyr  » 
aproveitava-a  o  pobre  filósofo  relendo  a  Pas- 
toral de  S.  Gregório  ou  as  Epistolas  de  Séneca, 
sonhando  com  a  Legenda  Doicrada  de  Jacques 
de  Voraigne  ou  recordando,  no  livro  da  Quinta 
Essência^  as  virtudes  das  pedras  preciosas. 
Passados  anos  melhorou,  —  mas  novos  episó- 
dios agudos  voltaram  mais  tarde,  implacável- 
mente,  martirizando-o  na  mesma  inexphcável 
e  profunda  tristeza,  na  mesma  depressão  no- 
sofóbica,  no  mesmo  receio  de  tudo,  e  levan- 
do-o  a  escrever  pacientemente,  minuciosa- 
mente, a  história  da  sua  doença,  como  se  o 
pobre  rei  fosse  uma  forma  arqueológica  de 
<íVhomme  aux  petits  papiers». 

É  na  neurastenia  de  D.  Duarte  que  nós 
encontramos  a  causa  e  a  expUcaçáo  de  todos 
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OS  desastres  políticos  do  seu  reinado  e  da  pró- 
pria regência  que  se  lhe  seguiu.  Que  foi  Tân- 
ger, senão  a  consequência  social  duma  crise  de 
neurastenia?  Que  foi  mais  tarde  Alfarrobeira, 
senão  a  resultante  póstuma  dessa  crise? 


Quem  era  a  mãe 

de  D.  João  I? 


Quem  era  a  mâe  de  D.  João  I? 


O  médico  que  hoje  pretenda  estudar  as 
genealogias  reais  portuguesas  sob  o  ponto  de 
vista  particular  da  psico-patologia  e  da  here- 
ditariedade, encontra  no  seu  caminho  dificul- 
dades insuperáveis. 

Não  é  tanto  a  falta  de  documentos  que 
constitui  às  vezes  o  maior  embaraço ;  é  a  con- 
fusão involuntária  ou  proposital  estabeleci- 
da pelos  genealogistas  sobre  determinados 
pontos,  especialmente  quando  uma  bastardia 
plebeia  vem  perturbar  a  pureza  germânica  e 
dólico-loira  das  raças  reais.  Se  dessa  bas- 
tardia se  origina  depois  um  tronco  dinástico 
importante,  então  a  confusão  é  completa.  A 
cortesania  dos  genealogistas  e  dos  nobiliaris- 
tas  começa  infalivelmente  a  inventar  fidalguias 
remotas  e  origens  reais  à  triste  fêmea  plebeia 
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que,  por  um  conjunto  de  circunstâncias  pura- 
mente acidentais,  se  encontrou  mãe  de  um  rei. 
Fabricam-se  versões,  inventam-se  nomes,  os 
nobiliarístas  fradescos  do  século  x^ti  e  xvni  fa- 
zem prodígios  de  sciência  genealógica,  dão-se 
costelas  de  oiro  à  pobre  vilã  celta  em  cujo 
ventre  um  capricho  real  semeou  uma  dinastia, 
—  e  às  duas  por  três  a  complicação  é  enorme 
e  torna-se  difícil,  senão  impossível,  estabele- 
cer-lhe  a  identidade  histórica. 

Ora,  se  há  coisa  interessante  para  o  psi- 
quiatra, é  o  estabelecimento  da  identidade  his- 
tórica dessas  criaturas  de  acaso,  robustas 
e  naturalmente  belas,  que  inconscientemente 
ajudaram  a  salvar,  por  uma  regeneração  in- 
tercorrente,  famílias  dinásticas  feridas  de  de- 
generescência, esgotadas  por  cruzamentos  con- 
sanguíneos e  condenadas  à  extinção.  Essas 
mulheres  são  francamente  plebeias,  como  al- 
guns documentos  levam  a  supor,  ou  teem  san- 
gue nobre,  como  quer  a  maior  parte  dos  genea- 
logistas ?  Foram  arrancadas  à  mais  espessa,  à 
mais  forte  estratificação  étnica  aferrada  ao  solo, 
ao  celta  rústico  e  tenaz,  em  parte  cruzado  com 
o  homo-aráhims, — ou  pertencem  a  qualquer  ra- 
mo asturo-leonês  duma  aristocracia  goda,  mais 
ou  menos  similar  e  entroncada  com  a  realeza, 
igualmente  nutrida,  com  os  mesmos  hábitos, 
os  mesmos  vícios,  e  apresentando  perante  as 
raças  reais  aquilo  a  que  se  pode  chamar  uma 
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consanguinidade  social  P  Isto  é  interessante, 
muito  interessante  mesmo.  Semelhantes  dú\d- 
das  escurecem,  na  árvore  genealógica  de  um 
génito  bastardo,  toda  a  linha  materna.  Muitos 
nomes,  muitas  versões,  muita  lenda,  a  preo- 
cupação evidente  de  inventar  nobrezas,— e,  no 
fundo,  nada  que  possa  revestir  o  carácter 
duma  afirmação  scientífica. 

É  o  que  sucede  com  a  mãe  do  mestre  de 
Aviz;  com  a  mãe  do  conde  de  Barcelos, 
D.  Afonso,  tronco  da  casa  de  Bragança,  e  com 
a  própria  mãe  de  Nunálvares,  a  quem  alguns 
nobiliários  pretendem  uma  origem  real. 

Quem  era  a  mãe  de  D.  João  i? 

Impossível  responder  ao  certo.  A  família,  a 
origem,  o  próprio  nome,  tudo  é  obscuro  e  con- 
traditório. E,  entretanto,  essa  pobre  criatura, 
quem  quer  que  foi,  teve  dentro  das  raças  reais 
portuguesas  um  importantíssimo  papel.  Graças 
à  sua  sanidade  de  fêmea  ubérrima  e  plebeia — 
porque  eu  inclino-me  a  crer  que  o  era  —  essa 
mulher,  fecundada  por  um  degeneradão  gago, 
epiléptico,  cruel,  crivado  de  psicopatias  se- 
xuais, conseguiu  corrigú  em  parte  as  taras 
pesadas  da  linha  paterna,  e  produziu  um  filho 
suficientemente  são  e  suficientemente  adaptado 
para  fundar  uma  dinastia  e  deixar  na  história 
um  nome  que  se  profere  com  respeito.  A  rege- 
neração foi  evidente.  Em  seguida,  essa  regene- 
ração acentuou-se  pelo  cruzamento  com  o  veio 
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normando  puro  de  Lancaster,  —  e  apareceu 
essa  plêiada  de  príncipes  ilustres,  ainda  ne- 
vrosados  e  extravagantes,  é  certo,  mas  cheios 
de  talento  e  de  brilho,  como  nenhuns  outros 
teem  produzido  as  raças  reais  portuguesas. 
E\'identemente,  a  nossa  segunda  dinastia  foi 
o  tipo  perfeito  duma  família  nevropática:  a 
mãe  de  D.  João  i  representa  o  passo  inicial 
para  a  regeneração,  que  depois  se  acentuou  e 
se  definiu  no  período  áureo  da  dinastia  de 
Aviz.  Dentro  das  genealogias  reais,  foi  ela, 
sem  dúvida,  uma  das  figuras  mais  dignas  de 
estudo. 

Mas  quem  era  essa  mulher? 

Vejamos  o  que  se  pode  apurar,  ao  menos 
de  hipotético,  sobre  o  assunto. 

D.  Pedro  i,  doando-lhe  umas  casas  em  Aviz 
(Torre  do  Tombo,  Chancelaria  de  D.  Pedro  I, 
— liv.  I,  fl.  112)  chama  à  mãe  de  D.  João  — 
Tereza  Lourenço.  Já  temos  um  nome.  Fernão 
Lopes  (Cr.,  cap.  ii)  diz  que  o  rei  teve  amores 
com  várias  mulheres,  mas  que  « de  nenhuma 
ouve  filhos  salvo  de  huma  dona  natural  de  Gal- 
liza  que  chamaram  dona  Tareza  ».  Essa  Tereza 
Lourenço,  a  quem  D.  Pedro  i  fez  a  doação,  era, 
por  conseguinte,  uma  galega.  Nobre  ?  Plebeia? 
O  padre  António  de  Vasconcelos  {Anacefa- 
leòsis,  pág.  120)  apressa-se  a  dizer  que  o  rei 
teve  realmente  um  filho  «  ex  Theresia  Lauren- 
tia,  nohilissima  foemina  ».  Macedo  { Oenealog. 
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dos  Reys  de  Portugal^  pág.  13)  acrescenta  «eo; 
nóbilissima  foemina  galleca  ». 

Concedendo,  pois,  que  a  mãe  de  D.  João  i 
fosse  galega  e  fosse  nobre,  —  a  que  família  per- 
tencia então? 

Dividem-se  sobre  este  ponto  os  genealogis- 
tas, e  não  há  meio  de  os  pôr  de  acordo.  O 
Abade  da  Pêra  (Sum.  da  Fam.  Vascancelos, 
cap.  xm,  fl.  22)  chama-Ibe  Tereza  Gil  de  An- 
drade e  diz  que  ela  foi  «...  donzela  ou  hien 
Daraa^  como  disen  aora^  de  D.  Ignez  de  Cas- 
tro'^. Segundo  Silva  [Mem.  de  D.  João  I,  tomo 
I,  pág.  4  e  seg.)  a  mãe  de  D.  João  i  cha- 
mava-se  realmente  Tereza  Gil  de  Andrade  e 
era  « filha  de  Gil  Rodrigues  de  Valladares,  se- 
nhor de  Saxamonde,  donde  procedem  os  senho- 
res d' esta  casa  e  solar  de  Valladares  em  Gal- 
liza».  É  esta  também  a  opinião  do  conde  da 
Ericeira  {Vida  de  el-Bei  D.  João,  fl.  8)  que  a  diz 
galega,  da  famíha  dos  Andrades.  Afonso  de 
Haro  [Nobiliário^  parte  ii,  cap,  19,  pág.  135) 
confirma,  dizendo  que  os  Andrades  são  <  uno  de 
los  calificados  linages,  que  hallo  ave)'  pohlado  en 
el  Reyno  de  Galida^  e  de  grande  nóbleza^  autlio- 
ridad  y  antiguedad'^ .  Faz  entroncar  esta  famíha 
com  a  realeza  e  dá-lhe  sangue  godo  puro. 
Aproxima-a  das  raças  reais,  igualmente  nutri- 
das, com  os  mesmos  hábitos,  a  mesma  alimen- 
tação, o  mesmo  meio,  a  mesma  diátese,  esta- 
belecendo assim  as  probabihdades,  senão  duma 
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verdadeira  consanguinidade,  pelo  menos  de 
uma  consangíiinidade  social. 

O  melhor  argumento  a  favor  da  família 
dos  Andrades  é  o  seguinte:  ter  D.  Pedro  i 
feito  preceptor  do  filho  o  mestre  da  ordem  de 
Cristo,  Nuno  Freire  de  Andrade,  dos  Andrades 
da  Galiza  e  fidalgo  de  sangue.  Concluem  daí 
os  linhagistas  que  a  escolha  teria  sido  de- 
terminada pelo  parentesco  do  mestre  com  a 
mãe  do  bastardo. 

Mas  o  argumento  é  fraco. 

Vários  genealogistas  de  autoridade  dão 
ainda  a  mãe  de  D.  João  i  como  pertencendo 
a  outras  famílias  nobres  de  Espanha.  Filipe 
de  la  Gandra  (Armas  y  Triunfos  de  Galiza, 
parte  n,  pág.  538)  falando  da  família  dos  Le- 
mos, diz:  <í Desta  casay  familia  de  Lemos  fué 
descendíente  Dona  Tliereza^  madre  de  D.  Jiian 
elprimero  de  Portugal.  Las  Historias  portugue- 
sas (que  histórias?)  dicen  gue  fué  natural  de 
la  Corufía*.  Rodrigo  Mendes  Sylva,  grande 
nobiliarista  português,  já  é  doutro  aviso:  refe- 
rindo-se  à  mãe  do  mestre  de  Aviz  {Genealog. 
Eeales  de  Espana^  pág.  275)  chama-lhe  «  dona 
Thereza,  hermosa  y  nóble  dama  gallega  de  la 
familia  de  Pinheiros  de  Barcellos». 

Até  aqui,  temos,  por  conseguinte,  uma  Te- 
reza  Lourenço  e  uma  Tereza  Gil  de  Andrade, 
—  pertencendo  esta  última,  segundo  uns,  aos 
Andrades  da  Galiza ;  segimdo  outros,  aos  Lemos 
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da  Corunha,  e  ainda,  segundos  outros,  aos  Pi- 
nheiros de  Barcelos.  As  hipóteses  encastelam-se. 
Mas  ainda  não  é  tudo. 

Faria  e  Sousa  (Europa  Port.^  parte  ii,  pág. 
180)  chama  à  mãe  de  D.  João  i — Maria  Pinheira 
e  conta  o  seguinte  episódio :  « Sii  madre  vino  a 
serio  porque  estancio  sii  marido  (era  gallego  Ar- 
chitecto)  c&ndemnado  a  muerte^  fué  a  pedir  ai 
Rei  sií  vidai  y  de  la  visita  resulto  lá  affidon^  y 
de  la  afficion  la  grada:  llamava-se  Maria  Pinhei- 
ra ».  Trata-se  apenas  duma  anedota  inofensi- 
va, absolutamente  incompatível  com  o  feitio 
do  rei,  cujo  delírio  semi-bárbaro  de  justiça  sur- 
ge a  cada  passo  nas  páginas  de  Fernão  Lopes.  O 
próprio  Faria  e  Sousa,  mais  adiante  (pág.  233), 
esquece-se  e  chama-lhe  Tereza  Lourenço. 

Mas  as  versões  não  param  ainda  aqui.  Frei 
Manuel  dos  Santos  (Monarq.  Lusit.)  dá-a  por 
filha  dum  certo  Rui  Fernandes,  senhor  de  Reriz. 
Sempre  a  mesma  pretençáo  à  costela  de  oiro, 
mas  nunca  a  mesma  origeni  nem  a  mesma  famí- 
Ha.  Finalmente,  vem  D.  Luís  Salazar  de  Castro 
(índice  de  las  Glorias  de  la  Casa  Farnese,  pág. 
652  e  714)  e  volta  a  chamar  à  mãe  de  D.  João  i 
Tereza  Lourenço,  dizendo-a  filha  de  Lourenço 
Martins  da  Praça.  É  a  opinião  mais  verosímil 
e  aquela  para  que  en,  no  meio  de  toda  esta 
confusão  de  genealogias,  me  incUno  mais. 

Este  Lourenço  Martins  era  um  burguês,  ci- 
dadão de  Lisboa,  chamado  da  Praça  por  mo- 
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rar  à  praça  dos  Canos,  —  homem  naturalmente 
tosco,  rude  e  forte.  Nada  de  nobrezas.  Plebe, — 
e  apenas  plebe.  As  velhas  genealogias  concor- 
dam com  a  versão  de  Salazar  de  Castro,  por 
que  dão  três  filhos  a  este  Lourenço  Martins; 
dois  varões,  João  Lourenço  e  Pedro  Lourenço, 
e  uma  fêmea,  —  Terem  Lourenço.  Além  disso, 
é  ao  mesmo  burguês  da  Praça  que  D.  Pedro 
entrega  a  criação  do  pequeno  bastardo,  com  a 
confiança  com  que  o  faria  a  um  avô.  Mais  tarde 
D.  João.  já  rei,  enche  de  mercês  o  velho  Lou- 
renço Martins,  que  o  criara,  confirmando  as- 
sim a  suspeita  de  que  entre  ambos  houve  es- 
treitos laços  de  famíHa.  Não  seria  portanto 
filha  deste  homem  a  mãe  de  D.  João  r? 

Mas  a  verdade  é  que  esta  versão  está  longe 
de  ser  admitida  pela  maior  parte  dos  genea- 
logistas. A  pobre  criatura,  porque  o  acaso  a 
fez  mãe  dum  rei,  ha\da  de  ter  por  força  gló- 
bulos de  sangue  germânico  e  conquistador. 
Era  o  critério  dos  nobiliaristas  tonsurados  do 
século  XA^ni.  Entretanto,  a  ideia  de  que  a  mãe 
do  mestre  de  A\âz  era  uma  simples  burguesa 
arrancada  às  massas  inferiores  da  população, 
tem,  além  de  argumentos  históricos  de  valor 
a  defendê-la,  um  argumento  antropológico, 
senão  decisivo,  pelo  menos  digno  de  ponde- 
rar-se.  Todos  os  reis  portugueses  até  D.  Fer- 
nando, foram,  a  acreditar  nas  características 
somáticas  apresentadas  pelos  cronistas,  homens 
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altos,  esguios,  tipo  ariano,  loiro,  naturalmente 
dolicocéfalo.  A  primeira  excepção  é  precisa- 
mente D.  João  I,  baixo,  atarracado,  trigueiro, 
cabelos  pretos,  crânio  curto,  —  indicando  tudo 
a  influência  directa  do  tipo  celto-slavo,  escuro, 
plebeu, — influência  esta  que  não  podia  ter  pro- 
vindo senão  da  mãe.  Depois,  pelo  cruzamento 
com  o  ramo  normando  de  Lancaster,  as  raças 
reais  portuguesas  voltaram  ao  tipo  loiro,  ger- 
mânico,— mas,  ainda  assim,  logo  na  primeira 
geração,  lá  está  um  celta  escuro,  plebeíssimo, 
tenaz,  terminante,  a  representar  o  tipo  ma- 
terno da  bastardia:  o  infante  D.  Henrique. 

Tudo  isto  é  vago,  incerto,  problemático. 
A  dúvida  persiste,  —  e  a  pergunta  fica  de 
pé: 

Quem  era  a  mãe  de  D.  João  r? 

O  que  se  sabe  de  positivo  é  que,  fosse  ela 
quem  fosse,  morreu  no  hábito  de  S.  Francisco 
e  sobreviveu  ainda  a  D.  Pedro.  Coisa  curiosa : 
o  rei,  no  seu  testamento,  não  se  lembra  dela. 
Deixa  quatro  mil  libras  a  Beatriz  Dias,  a 
quem  chama  «nossa  criada'^  (Prov.  da  Hist. 
Geneal.,  tomo  i,  prov.  32)  e  outras  quatro  mil 
a  Inês  Afonso,  <^outrosi  nossa  cnada>\  A  pri- 
meira é  aquela  a  quem  Fernão  Lopes  se  re- 
fere (Crón.,  ix)  dizendo :  «nom  lhe  valeo  o  conde 
nem  Beatriz  Dias  manceba  del-Rei^.  Inês 
Afonso  seria  outra  que  tal.  Mas  para  Tereza 
Lourenço  —  nem  um  real  branco. 


Os  antecedentes  hereditários 
de  Filipa  de  Lancaster 


Os  antecedentes  hereditários 
de  Filipa  de  Lancaster 


Foi  positivamente  decisiva  a  influência  de 
Filipa  de  Lancaster  na  vida   moral    da   so- 
ciedade portuguesa  do  fim  do  século  xiv,  prin- 
cípio do  século  XV.  Com   a   vinda   da   nova 
rainha  operou-se  uma  verdadeira  transfigura- 
ção. À  devassidão  bárbara  da  regência,  suce- 
deu bruscamente,  quási  sem  transições,  o  es- 
crúpulo supersticioso  da  %Trtude  e  uma  espécie  de 
delírio  místico  de  castidade  que  parecia  revestir 
às  vezes  um  carácter  francamente  degenerati- 
vo. Aos  incestos,  às  violações  que  atravessam 
o  Nobiliário  como  nódoas  de  sangue,  seguiu-se 
o  culto  da  família  e  o  respeito  pela  mulher.  O 
amor  perdeu  o  seu  carácter  primitivo  de  bar- 
baridade e  superiorizou-se  por  uma  razão  moral 
que  envolvia  uma  mais  ampla  consciência  da 
dignidade  humana.  Os  homens,  impressionados 
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pelo  lÂvro  de  Galaaz,  casavam  virgens  a( 
trinta  e  tantos  anos.  A  medicina  do  século  >tv 
chegou  a  ponto  de  incriminar  a  demasiada 
continência  como  produzindo  várias  perturba- 
ções de  natureza  nervosa.  Não  se  conhecia  um 
adultério.  FiHpa  de  Lancaster  e  as  epopeias  do 
ciclo  bretão  tinham  modificado  profundamente 
a  sociedade  portuguesa.  E  não  foram  ;iecessá- 
rias  violências:  bastou  o  exemplo,  —  quando 
muito  um  olhar,  uma  pala\Ta.  A  grave  prin- 
cesa normanda,  mandando  bordar  em  toda  a 
sua  roupa,  como  « tenção  »  honesta,  um  pilri- 
teiro  de  oiro,  tinha  feito  plácidamente,  tran- 
quilamente —  uma  revolução. 

Reflexiva,  serena,  cheia  de  pudores  e  de 
escrúpulos,  decerto  feia,  a  julgar  pela  estátua 
do  túmulo  e  pelo  silêncio  de  Fernão  Lopes, 
Fihpa  de  Lancaster  entrou  na  corte  portu- 
guesa em  circunstâncias  que  deviam  ter  ferido 
o  seu  natural  orgulho  de  mulher.  D.  João  I, 
comprometido  já  pela  letra  dum  contrato, 
demorava  propositadamente,  sob  todos  os  pre- 
textos, a  reahzação  do  seu  casamento.  <Il 
s^etoit  im  petit  dissimule  dever s  le  diic  de  Lan- 
castre  de  non  sitôt  preiídre  sa  filie  pour  moicil- 
lier-»^  ^)  diz  Froissart.  Carácter  torcido,  espírito 
interesseiro,  tortuoso,  cheio  de  cautela  e  de 


»)    Froissart,  Chroniques,  liv.  ra,  cap.  41. 
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simulações,  reconsiderava  «parce  que  on  lui 
donnait  à  entendre  que  Angleterre  étoit  toute 
perdiie»^  ^)  e  desculpava-se  com  o  facto  de  ser 
cavaleiro  professo  e  de  não  poder  contrair 
matrimónio  sem  dispensa  da  cúria  romana.  '^) 
Mas  o  Duque,  mais  prático,  cortou  todas  as 
hesitações  por  uma  resolução  imprevista :  man- 
dou a  filha  para  o  Porto,  onde  estava  o  rei, 
acompanhada  do  bispo  de  Acres  e  do  confessor. 
Ali  se  conservou  a  princesa  ainda  muitos  dias, 
sem  que  o  rei  procurasse  ao  menos  vê-la.  Por 
fim,  lá  se  resolveu:  trocaram  as  jóias  e 
casaram.  Os  princípios  não  podiam  conside- 
rar-se  auspiciosos. 

Mas,  passado  pouco  tempo,  tudo  mudou. 
Essa  pobre  mulher  de  quási  trinta  anos,  sem 
prestígio  e  sem  beleza,  amortalhada  em  gran- 
des dobras  hirtas  de  pano  de  oiro,  atravessando 
o  paço  sempre  de  olhos  baixos,  cheia  de  doçura 
e  de  tranquilidade,  mas  possuindo  a  terrível 
energia  de  certas  criaturas  aparentemente 
passivas,  dominava  inteira  e  absolutamente  o 
rei.  Algum  tempo  ainda,  —  e  estava  também 
dominada  a  corte.  Foi  uma  conquista  palmo  a 


^)    Froissart,  Clironiques,  liv.  in,  cap.  52. 

2)  «  .  .  .  2<í.  ipse  Joannes  Rex  dicti  ordinis  militiae  de 
Aviso  cujiis  ordinis  professi  in  suis  statu  habitu  et  obser- 
vantia  Reglari  monachia  cistercien ...  a  (Bula  de  Bonifácio 
rs  para  a  absolvição  de  El-Rei  por  se  casar  sendo  mestre 
de  Avis,  — m  Silva,  Memorias^  vol.  iv,  pág.  54). 
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palmo,  feita  com  um  singular  poder  de  suges- 
tão, de  infiltração,  sem  exaltações,  sem  \'iolên- 
cias,  não  perdendo  um  momento  a  sua  impassi- 
bilidade, as  suas  atitudes  de  figura  gótica, 
os  seus  movimentos  sóbrios,  a  sua  doçura  in- 
comparável. Bastava  um  volver  daqueles  olhos 
azuis  e  frigidíssimos :  adi^^nhavam-na.  A  maior 
força  de  Filipa  estava  no  seu  exemplo,  na 
sua  fundamental  e  indestrutível  virtude.  Quási 
insensivelmente,  a  corte  do  rei  Fernando,  um 
adúltero  e  um  infanticida,  ^)  converteu-se  na 
corte  de  Filipa  de  Lancaster,  —  uma  corte  se- 
vera, casta,  metódica,  onde  não  se  casava  por 
amor  mas  sim  por  ordem  da  rainha,  e  onde 
os  negócios  de  sentimento  se  regulavam  à  in- 
glesa, simplesmente,  praticamente. 

Antes  dela,  já  D.  Pedro  i  pretendera  mo- 
ralizar,—  mas  moralizara  à  bruta,  fazendo  jus- 
tiça de  epiléptico,  gaguejando  impropérios  con- 
tra as  alcoviteiras,  enforcando,  azorragando 
bispos,  ensanguentando  as  suas  próprias  mãos. 
Passado  o  primeiro  momento  de  terror,  tinha 
de  novo  em  volta  de  si  a  mesma  corte  de  de- 
vassos, e  — pior  ainda  —  era  êle  próprio  o  mais 
devasso  de  todos.  Um  desgraçado  como  D.  Pe- 
dro, epiléptico,  derrancado,  crivado  de  psico- 
patias    sexuais   ^),    não    moraliza;  —  quando 


O    Fernão  Lopes,  Cr.,  de  D.  Fernando,  cap.  cl. 
-)    Fernão  Lopes,  Cr.  de  D.  Pedro,  cap.  v^^. 
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muito,  assassina.  Filipa  de  Lancaster,  não. 
Tinha  por  si  a  força  do  seu  exemplo  e  da  sua 
virtude.  Os  seus  processos  eram,  pelo  menos, 
aparentemente  mais  suaves.  Sempre  cheia  de 
doçura,  de  serenidade,  os  olhos  baixos,  o  sim- 
bólico pilriteiro  de  oiro  bordado  no  oral  de 
seda,  —  não  demolia,  edificava;  não  mandava 
matar,  mandava  casar.  Quando  menos  o  espe- 
rava, um  fidalgo  solteiro,  com  moradia  no 
Paço,  recebia  ordem  terminante  da  rainha: 
«prepare-se  para  casar  amanhã  >.  Não  sabia 
como,  não  sabia  com  quem,  —  mas  obedecia. 
No  dia  seguinte  estavam  casados.  « Ela  (a  rai- 
nha) foy  o  fundamento  de  hem  viverem  as  se- 
nhoras doestes  Reinos  com  seus  maridos  »  ^)^ — 
dizia  D.  Duarte,  nos  apontamentos  que  entre- 
gou ao  seu  pregador  frei  Fernão  da  Arroteia. 
Fazia-os  felizes  sobre-posse,  fazia-os  fehzes  à 
força,  —  mas,  evidentemente,  fazia-os  felizes. 
Ninguém  se  insurgia,  ninguém  arriscava  uma 
palavra.  E,  não  obstante,  Fihpa  de  Lancaster 
cometia  a  maior  das  violências;  ia  de  encon- 
tro ao  que  há  de  mais  íntimo,  de  mais  sagrado 
no  sentimento  humano ;  de  encontro  à  corrente 
emancipadora  das  novelas  do  ciclo  bretão,  que 
exaltavam,  com  Tristão  e  Isolda,  a  liberdade 


1)  Memorial  de  D.  Duarte  «para  Frei  Fernando  orde- 
nar a  pregação  das  exéquias.>'  (Mss.  da  Biblioteca  Nac. — 
Códice  da  Cartuxa,  L.  6,  45.) 
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do  amor;  de  encontro  às  próprias  tradições;  de 
encontro  ao  que  desde  antiga  data  se  achava 
expresso  nas  leis  do  reino.  Uma  velha  lei  de 
Afonso  II  estabelecia  que  nem  êle  nem  os  seus 
sucessores  poderiam  constranger  alguém  ao 
casamento:  «porque  os  matrimónios  devem  a 
seer  livres  e  os  que  som  per  prema  nom  hão 
hoa  cima:  porem  mando  que  nós  nem  nossos 
sucessores  nom  costrengam  nenhum  pêra  fazer 
matrimonio^  ^).  A  legislação  era  clara.  Nos 
«  degredos  >  de  Afonso  ni  (degredo  vigéssimo- 
-quinto)  está  igualmente  expresso  «  que  El  Rey 
nem  rico  homem  nem  nenhum  homem  poderoso 
do  reyno  asi  religioso  como  segral  nom  cons' 
tranja  nem  per  força  nenhum  homem  nem  mo- 
Iher  que  case  contra  sua  vontade,  mas  livre- 
mente casem  com  quem  quer  que  queira,  segundo 
como  manda  a  egreja^.  -)  A  rainha  sabia  bem 
tudo  isto,  consultara  sobre  o  caso  todos  os 
capelos  vermelhos  da  corte,  o  seu  companheiro 
e  mestre  Roberto  Paíno,  o  seu  confessor,  os 
seus  frades.  As  opiniões  dividiam-se,  as  con- 
sultas discordavam,  folheavam-se  cânones,  in- 
voca vam-se  doutores  da  igreja,— e  entretanto 
Filipa  de  Lancaster,  fixando  nos  bispos  e  nos 


')  Poriícgaliáe  Mon.  Eist.,  Leges  et  consuetudines,  pág. 
158. 

2)  «Liuvo  dos  degredos  è  constituiçoens  que  fez  o  mui 
nobre  rei  Dom  AfFonso»  — Por/.  Monum.,  Legès,  pág.  200. 


FILIPA    DE    LANCASTEE  45 

prelados  os  seus  olhos  azuis  impassíveis,  con- 
tinuava a  mandar  casar,  sistematicamente,  in- 
flexivelmente,— como  D.  Pedro  mandava  ma- 
tar. E  a  moralidade  voltou,  —  e  a  revolução 
fez-se.  Nem  um  adultério.  «  Passaram  de  cem 
molheres  que  El  Bey  e  a  Rainha  meos  senho- 
res padre  e  rnadre  casaram  de  nossa  casa — diz 
D.  T)M?^TÍQ—e  prouve  a  Nosso  Senhor  Deus  que 
alguma  que  eu  saiba  nunca  falleceu  em  tal  erro 
des  que  foi  casada>~>  ■^).  Sentia-se,  dia  a  dia,  a 
influência  dessa  prodigiosa  criatura  sobre  os 
costumes  e  sobre  o  modo  de  viver  na  corte  e 
fora  dela.  Os  fidalgos  passaram  a  ouvir  missa, 
a  jejuar,  a  confessar-se,  deixaram-se  de  freiras 
e  de  judias,  nunca  mais  se  jogou  nas  varandas 
do  Paço,  nunca  mais  se  %du  um  escudeiro  bê- 
bedo. É  ainda  D.  Duarte  que  o  diz,  no  seu 
Memorial  para  frei  Fernando:  foi  de\'ido  à 
rainha  que  « os  senhores  fidalgos  se  encaminha^ 
ram  a  viver  virtuosamente^  assi  que  de  renegar^ 
tafular  e  desordenadamente  heher^  refiarias  de 
freiras^  de  moirasy  de  judias;  e  d' outras  roin- 
dades  que  em  esta  terra  se  iisavão . . .  e  a  seu 
bom  exemplo  e  virtude,  os  senhores  fidalgos  são 
muito  guardados  e  iisão  douvirem  missas^  resa^ 
rem^  jejuarem,  e  se  confessarem  como  antes  de 
seu  tempo  nunqua  fizerom  ».  -)  Dentro  de  pou- 


í)    Leal  Conselheiro,  cap.  xlv. 

2)    cMeraorial  para   Frei   Fernando    ordenar   a  prega- 
ção». Doe.  da  Cartuxa,  — Mss.  da  Bibl.  Nac,  códice  l.  645. 
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COS  anos,  a  grave  princesa  normanda,  a  des- 
peito da  sua  placidez,  da  sua  impassibilidade, 
da  sua  candura,  do  seu  ar  de  figura  primitiva, 
com  os  olhos  baixos,  as  mãos  cruzadas,  a  roupa 
em  grandes  dobras  solenes  de  pano  de  oiro, 
aparentemente  frágil,  passiva,  insignificante, — 
tinha  edificado  uma  corte  nova  sobre  aquela 
ruína  de  adultérios,  de  infanticídios,  de  inces- 
tos e  de  violações  que  era  a  sociedade  portu- 
guesa do  fim  do  século  xrv.  A  honr  a  desse  re- 
nascimento pertence-lhe  exclusivamente  a  ela. 


E,  afinal,  quem  era  Filipa  de  Lancaster? 
Donde  nos  veiu  aquela  asa  branca  ?  Quais  fo- 
ram as  suas  tradições  de  família,  os  seus  an- 
tecedentes hereditários?  Que  educação  moral 
foi  a  sua?  Em  que  rigidez  de  princípios  teria 
sido  criada  essa  grav^e  princesa,  cuja  inflexibi- 
lidade produziu  entre  nós  uma  tão  profunda 
revolução  moral  ?  Toda  a  gente  julgará  que  só 
um  forte  e  sadio  exemplo,  uma  vida  de  famí- 
lia severa  e  patriarcal,  uma  remota  tradição  de 
virtudes,  uma  luminosa  ascendência  de  santos 
poderia  ter  criado,  através  de  gerações,  aquele 
produto  terminal  de  beatitude  e  de  incorrupti- 
bilidade.  Mas  não.  Por  mais  extraordinário  que 
pareça,  Filipa  de  Lancaster  não  teve  nem 
essas  tradições,  nem  essa  educação,  nem  esse 
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exemplo.  Viveu  sempre  desde  criança  num 
meio  dissoluto,  sem  religião  de  família  e  cheio 
de  torpezas  inconfessáveis;  órfã  de  mãe,  atra- 
vessou a  sua  mocidade,  rodeada  de  criaturas 
abjectas  e  de  sentimentos  impuros,  na  intimi- 
dade de  irmãs  adúlteras  e  de  bispos  devassos ; 
foi  educada  por  uma  das  amantes  do  pai,  de- 
baixo do  mesmo  tecto  em  que  vivia  a  ma- 
drasta, fêmea  taciturna,  sombria  e  alucinada; 
não  conheceu  um  afecto,  não  viu  em  volta  de 
si  um  sentimento  bom,  e  —  coisa  singular !  — 
descendia  duma  das  mais  imundas  famílias  di- 
násticas inglesas,  a  dos  Flantagenetas, — famí- 
ha  de  degenerados,  de  epilépticos,  de  psicopatas 
sexuais,  de  imbecis,  de  criminosos  e  de  loucos. 

E  curioso  ver  desfilar  esses  ancestrais  e 
esses  colaterais ;  conhecer  a  genealogia  dessa 
grave  princesa  que  foi  entre  nós  a  \drtude  in- 
corruptível e  a  moralidade  intransigente ;  a  as- 
cendência dessa  dólico-loira  que  veiu  ensinar 
à  nossa  devassidão  de  latinos,  em  pleno  fim 
do  século  XIV,  com  os  olhos  baixos  e  as  mãos 
cruzadas  sobre  o  peito,  <  les  mots  dores  du 
grand  et  saigne  Caton*.  Trata-se  duma  ver- 
dadeira famíHa  nevropática.  É  duplamente 
interessante  a  documentação,  —  para  a  psi- 
quiatria e  para  a  história. 

Todos  os  irmãos  de  Filipa  foram  mais  ou 
menos  fortemente  tarados.  O  irmão  mais  velho, 
depois    Henrique   iv    de    Inglaterra,    era   um 
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epiléptico  com  fulgurações  frequentes.  Acu- 
sava, desde  criança,  «  une  espéce  d'Appoplexie 
qui  souvenait  asses  souvent  et  qiii  le  faizoit 
tomber  sans  connoissance  ».  ^)  Mais  tarde,  já 
louco,  dormia  abraçado  à  coroa  real  com  medo 
que  lha  roubassem.  Morreu  aos  46  anos,  — 
talvez  de  lepra.  ^  Uma  das  irmãs,  Isabel  de 
Lancaster,  casada  com  o  conde  de  Peiíbroke, 
foi  dali  a  pouco  repudiada  pelo  marido.  Era  uma 
criatura,  ignóbil  «pro  cu  jus  concupiscentia,  ut 
ãicebatur  divortium  factiim  est ».  ^)  Ainda  em 
vida  do  primeiro  marido  casou  com  João  de 
HoUanda,  duque  de  Excester,  e  mais  tarde,  em 
terceiras  núpcias,  com  João  Cornwal.  Outra 
irmã,  D.  Catarina,  depois  rainha  de  Castela 
pelo  seu  casamento  com  Henrique  o  Enfermo^ 
era  um  ser  ginandro,  degeneradão  e  ruivo 
«  que  en  el  talle  y  meneo  dei  cuerpo  tanto  pare- 
cia liomhre  como  muger  >  ^).  Teve  em  toda  a 
Espanha  fama  de  bêbeda,  « fertur  quod  temu- 
lenta  erat  mídier  *  ").  Aos  quarenta  e  dois  anos 
estava  hemiplégica, — «gra7i  dolência  de  perle- 
sia  de  la  qual  no  quedo  hien  solta  de  la  lengua 


1)  Rapin  de  Thoyras,— HiSí.  d'Angl,  vol.  iv,  pá?.  69. 

2)  oJIezeray  dit  que  cetait  la  Lèpre,»  —  Op.  ciU,  loc.  cit. 
8)    Knygton,  col.  2626,  cit.  in  ImoU  —  Hist.  Geneal. 

í)    Peres  de  Gusman,  Generaciones,  Semblanzas  y  obras, 
êtc,  cap.  III,  app.  à  Cr.  de  João  II  de  Castela. 
2)    Loc.  cit. 
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ni  libre  dei  ciierpo  »  ^).  Continuou  a  alcooK- 
zar-se,  nova  hemorragia  cerebral,  —  e  morreu 
aos  cincoenta.  Foi  mãe  de  João  il  de  Castela, 
avó  de  Isabel  a  Católica^  bisavó  de  Joana  a 
Doida^  terceira  avó  de  Carlos  v,  quinta  avó 
de  D.  Sebastião.  Outro  irmão  de  Filipa,  Hen- 
rique, filho  de  Catarina  Rouet,  era  um  pobre 
diabo  apagado,  nulo,  impotente:  não  sabiam 
que  lhe  fazer,  —  fizeram-no  cardeal  de  Win- 
chester. Morreu  em  1447.  Isto  quanto  aos  irmãos. 
Passemos  ao  pai. 

João  de  Gaunt^  duque  de  Lancaster,  pai  de 
todos  estes  tarados  e  da  virtuosa  Filipa,  era 
um  inglês  sibarita,  magro,  ruivo,  enorme,  um 
pouco  gago  "),  e  absolutamente  desprovido 
de  senso  moral.  Teve  várias  amantes,  entre 
elas  uma  chamada  Catarina,  filha  de  Paon 
Rouet,  arauto,  e  casada  com  um  tal  Sir  Hugh, 
do  condado  de  Lincoln,  — « clame  qui  savoit  molt 
de  toldes  honneiirs>  ^),  diz  Froissart.  O  du- 
que João  de  Gand  apaixonou-se  por  ela,  maa- 
dou  passear  Sir  Hugh,  e  trouxe-a  para  os  pa- 
ços de  Sabóia,  a  Adver  conjuntamente  com  a 
mulher  legítima,  a  condessa  Branca  de  Lan- 
caster, e  com  os  filhos  desta,  entre  os  quais 
se  contava  Filipa.  «  Conctipiscentia  excaecatus, 


')    Pores  de  Gusm&TitOeneraciones,Semblamasy  obras, 
cap.  III. 

2)    Fernão  Lopes,  Cr.  de  D.  João  I,  parto  ii,  cap.  89. 
')    Froissart,  Cron.,  liv.  iv,  cap.  50. 
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nec  Deum  timens^  nec  homines  erubescens,  habe- 
hat . . .  quandam  Katerinam . . .  alienigenam  in  fa- 
mília cum  uxore  sua  »  ^).  Pouco  depois  Branca 
de  Lancaster  morria,  naturalmente  de  vergonha 
e  de  dor,  e  o  duque  fazia  Catarina  Rouet  pre- 
ceptora das  filhas :  « This  lady  had  heen . . .  char- 
ged  with  the  ediícation  of  the  ladies  Philippa 
and  Elisabeth^.  '^)  Filipa  foi,  por  conseguinte, 
educada  pela  amante  do  pai — e,  a  julgar  pelo 
que  deu  a  irmã,  a  sua  educação  não  foi  decerto 
feita  sob  inflexíveis  princípios  de  austeridade. 
Mas  ainda  não  é  tudo.  Passados  poucos  anos, 
João  de  Gand,  movido  pela  ambição  da  coroa 
de  Castela,  casa  com  uma  filha  de  Pedro  o 
Cruel^  D.  Constança,  pobre  criatura  beata,  taci- 
turna, flagelada  de  enxaquecas  ^),  e  obriga-a 
também  a  viver  com  Catarina  Rouet,  como  já 
obrigara  a  infeliz  Branca  de  Lancaster,  —  de 
modo  que,  durante  um  certo  tempo,  coabita- 
ram sob  os  mesmos  tectos  dos  paços  de  Sa- 
bóia, numa  promiscuidade  absurda,  o  duque, 
a  amante,  os  filhos  da  amante,  a  segunda  mu- 
lher e  os  filhos  da  primeira  mulher.  Ora  isto 
não  pode  ser  tomado  à  conta  dos  costumes 
bárbaros  do  tempo,  —  e  a  prova  é  que  seme- 


^    Knyghton,  cit.  in.  Walsingham,  Eist.  Brevis. 
2)    Beltz,  Memor.,  154. 

»)    €Une  petite  foiblesse  et  de  douleur  de  chef  à  lafois 
la  íeno»í>  — Froissart,  liv.  m,  cap.  29. 
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Ihante  demonstração  de  insensatez  moral  pro- 
duziu em  toda  a  Inglaterra  o  mais  profundo 
escândalo,  sendo  o  duque  de  Lancaster  cons- 
trangido pelos  bispos  de  Chester  e  de  West- 
minster à  confissão  pública  e  privada  dos  seus 
erros  —  « nom  solum  privatis^  sed  publicis  con- 
fessionihus  ^ .  ^)  Isso,  é  claro,  em  nada  modi- 
ficou a  vida  escandalosa  de  João  de  Gand, 
que  no  fundo  da  sua  consciência  se  ria  da  con- 
fissão e  dos  bispos.  Pouco  depois,  D.  Constança 
moiTia,  no  meio  de  alucinações  horríveis,  e  o 
duque  casava  solenemente  com  a  filha  do 
arauto  Paon  Rouet,  ainda  em  vida  do  pobre 
Sir  Hugh,  —  que  não  teve  decerto  o  espírito 
suficiente  para  mandar  fazer  uns  chavelhos  de 
oiro,  como  o  marido  de  Leonor  Teles.  Em  1399 
João  de  Gand  morria  também,  deixando  oito 
filhos,  três  da  primeira  mulher,  um  da  segunda 
e  quatro  da  terceira,  —  entre  os  quais  o  idiota 
do  cardeal  de  Winchester. 

A  mesma  anestesia  moral  se  encontra  no 
pai  de  João  de  Gand  e  avô  de  Filipa  de  Lan- 
caster—  Duarte  iii  de  Inglaterra.  A  sua  vida 
foi  tão  dissoluta,  tão  cortada  de  incidentes 
miseráveis,  que  à  hora  da  morte,  quando  o 
viram  prostrado,  todos  lhe  voltaram  as  costas. 
^Ses  coiitisans  e  ses  chapelains. . .  Vahandonnè- 


')    "Walsingham,  Hist.  Drevis,  pág.  279. 
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rent  tous».  ^)  Conservou-se  apenas  junto  dele 
a  última  amante,  Alix  Pierce,  quási  uma  ra- 
meira, que  ele  enriquecera  e  cobrira  de  jóias. 
Mas,  essa  mesma,  ficou  para  o  roubar. « Qiiand 
elle  le  vit  prés  de  sa  fin^  elle  se  saisit  de  ce  qivelle 
troiiva  de  phis  predeux,  lui  arracha  Vanneau 
qii^il  avoit  au  doigt^  et  se  retira».  ^)  No  úl- 
timo instante  da  agonia,  o  velho  rei  não  teve 
quem  lhe  cerrasse  os  olhos. 

Mas  a  figura  mais  profundamente  trágica 
desta  ancestralidade  de  epilépticos,  de  bêbe- 
dos, de  adúlteras  e  de  loucos  morais,  o  tipo 
onde  mais  se  acentuou  a  degeneração  da  ve- 
lha dinastia  inglesa  sustentada  durante  algu- 
mas gerações  por  várias  intercorrências  rege- 
neradoras, o  exemplar  mais  perfeito  e  mais 
acabado  desta  grande  família  nevropática,  foi 
sem  dúvida  alguma  Duarte  ii,  pai  de  Duarte 
ni,  avô  de  João  de  Gand  e  bisavô  de  Filipa 
de  Lancaster.  Com  êle,  entramos  em  plena 
monstruosidade,  em  plena  aberração  sexual.  A 
página  que  se  refere  aos  vícios,  à  deposição  e 
à  morte  do  bisavô  de  Filipa  é  das  mais  re- 
pugnantes e  das  mais  terríveis  da  dinastia  dos 
Plantagenetas.  Toda  a  vida  de  Duarte  ii  foi 
dominada  por  dois  homens,  —  a  princípio  por 
Pedro  Gaveston,  e,  morto  este,  por  Hugo  Spen- 


í)    Rapin  de  Thoyras,  Hist.  d'Angl.,  iii,  254. 
2)    Ubi  supra. 
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cer.  Gaveston  era  um  belo  gascão  trigueiro  e 
forte,  violento  e  corruptor,  que  «jpar  ses  vices 
et  par  ses  dehauches  se  mit  lui  même  au-dessous 
des  hommes  pliis  mèprisahles  »  ^).  A  sua  intimi- 
dade com  o  rei  datava  da  adolescência  de 
ambos,  continuara  depois  do  casamento  de 
Duarte  ii  com  Isabel,  filha  de  Filipe  o  Belo,  e 
tinha  resistido  a  todas  as  tentativas  do  bispo 
de  Lichfield  no  sentido  dum  afastamento  ou 
duma  quebra  de  relações.  O  pobre  rei,  ao  fim  de 
poucos  anos,  fizera  de  Gaveston  o  mais  rico  se- 
nhor do  reino,  conde  de  Cornwall,  cobrira-o  de 
jóias,  algumas  delas  da  coroa  ^),  rodeava-o  de 
bobos,  de  parasitas,  de  músicos,  vivia,  como  diz 
Rapin  de  Thoyras,  «  uniqitement  occupé  à  lui 
pUiire,  comme  un  amant  à  sa  maítresse»  ^),  e 
um  belo  dia  chegou  a  declarar  que,  se  o  seu 
poder  fosse  igual  à  sua  afeição,  punha  a  coroa 
real  sobre  a  cabeça  do  amigo.  Entretanto,  a 
rainha  afirmava,  primeiro  ao  confessor,  depois 
aos  bispos,  mais  tarde  a  quem  a  queria  ouvir, 
que  a  amizade  do  marido  por  Gaveston  « lui 
faisoit  perdre  Vaffedion  qu'il  devoit  avoir  pour 
elkj  et  Veloignait  entièrement  de  son  lit»  ^). 
Gaveston  soube-o,  correu  à  câmara  da  rainha, 


O    Rapin  dô  Thoyras,  Hist.  d'Angl.,  iii,  87. 

2)  Reyner,  Ab.  hist.  des  Actes  Publiques  d' Angletei're, 
ui,  408. 

3)  Thoyras,  Hist.  d'Angleterre,  ni,  90. 
*)    Op.  cit,  III,  99. 
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e,  seguro  da  impunidade,  insultou-a.  As  coisas 
chegaram  a  tal  ponto,  que  o  Papa  interveiu,  o 
arcebispo  de  Cantorbeiy  excomungou  o  favo- 
rito, o  Parlamento  exigiu  primeiro  o  seu  exílio, 
depois  a  sua  morte,  —  e  numa  triste  madru- 
gada de  1312  todos  os  sinos  da  cidade  do- 
bravam, o  rei  chorava  como  uma  criança  e  a 
bela  cabeça  de  Gaveston  rolava  ensanguen- 
tada. Surgiu  então  Hugo  Spencer.  Mas  o  rei- 
nado do  segundo  favorito  foi  mais  curto.  Os 
bispos  de  Hereford,  de  Lincoln,  de  Ely,  de 
Dublin  conspiravam  na  sombra;  a  nobreza  aju- 
da va-os;  a  rainha  fugira  para  Paris,  para  se 
pôr  a  salvo  e  reúnir-se  ao  ruivo  e  gigantesco 
Mortimer,  por  quem  se  apaixonara.  A  revolução 
rebenta,  o  Parlamento  « des  Bandes-Blanches» 
manda  enforcar  Hugo  Spencer,  os  bispos  exul- 
tam, a  rainha  delira  em  Paris  nos  braços  de 
Mortimer,  —  e  o  pobre  rei,  vestido  de  luto,  a 
soluçar,  abdica  nas  mãos  do  procurador  do  Par- 
lamento e  recolhe  ao  castelo  de  Barkley,  sua 
primeira  e  última  prisão. 

Começou  então  a  agonia  de  Duarte  ii,  na 
humidade  dum  subterrâneo,  sem  luz,  quási 
sem  ar,  entregue  a  dois  guardas  brutais  com 
quem  o  arcebispo  de  Hereford,  alma  da  revo- 
lução, se  escrevia  regularmente.  Um  dia,  Mal- 
travers,  um  dos  guardas,  recebeu  do  arcebispo 
uma  carta  onde  havia  uma  frase  ambígua  era 
latim,  que  podia  ler-se  de  maneira  diferente 
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conforme  a  pontuação,  e  que  ao  mesmo  tempo 
ordenava  e  proibia  o  assassínio  do  rei:  ^^Eduar- 
dum  occidere  nolite  timere,  honiim  est.  Eduar- 
dum  occidere  nolite^  timere  honum  est^.  Os  si- 
cários compreenderam  a  piedosa  intenção  do 
arcebispo,  inventaram  pacientemente  um  gé- 
nero de  morte  que  não  deixasse  vestígios,  en- 
traram na  câmara  do  rei,  agarraram-no  pelas 
costas,  ferraram-lhe  um  joelho  nos  rins,  amor- 
daçaram-no,  atiraram-no  de  bruços  sobre  o 
leito  ^et  lui  fourrèrent  dans  le  corps  un  tuyau 
de  corne,  au  travers  duquel  ils  firent  passer  un 
fer   chaud,   qui   lui    hrula  les   entrailles>    ^). 
Foi  assim  que  o  bisavô  de  Filipa  de  Lancas- 
ter  acabou  a  sua  vida  imunda,  sentindo  um 
ferro  em  brasa  a  revolver-lhe  as  entranhas  e 
sofrendo  dores  tão  horríveis,  numa  agonia  de 
tantas  horas,  que,  apesar  de  todas  as  precau- 
ções dos  assassinos,  os  seus  uivos  ouviam-se  a 
uma  distância  considerável.  A  operação  tinha 
sido  tão  bem  feita,  que,  no  dia  imediato,  quando 
afastaram  a  tapeçaria  que  cobria  o  cadáver, 
os  arqui-médicos,   cheios  de  convicção,  con- 
cluíram solenemente,  dirigindo-se  ao  arcebispo 
de  Hereford,  que  sorria:  —« II  est  mort  dema- 
ladie^  Monseigneur  ». 

A  esse  tempo,  a  rainha,  grávida  de  Morti- 


»)    Rapin  dô  Thoyras,  Hist  d'Angl.,  in,  148. 
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mer,  tinha  o  seu  primeiro  filho  adulterino.  Quási 
tão  monstruosa  como  o  marido,  devassa  e  bár- 
bara, «  fière  et  vindicative » ,  acusava  como  êle 
uma  hereditariedade  pesada,  era  filha  de  Filipe 
o  Belo^  falsificador  de  moeda,  ladrão  de  baixelas 
de  oiro,  \dvendo  de  expedientes  e  de  exacções,  ^) 
6  neta  de  Fihpe  ni  de  França,  outro  degene- 
rado, exemplar  de  infantiUsmo  e  de  imbecili- 
dade, cuja  inversão  sexual  foi  um  verdadeiro 
rosário  de  misérias  e  de  vergonhas.  ^)  Seme- 
lhante figura,  semelhantes  documentos,  seme- 
lhantes famíhas  não  podem  deixar  dúvidas  a 
um  psiquiatra. 

Mas  não  pára  aqui.  A  loucura  moral  de 
João  de  Gand  tinha  de  ressurgir  mais  tarde 
num  sobrinho  de  Rlipa,  Henrique  v,  «qiieruina 
entièrement  sa  reputation  par  les  débauches 
anxquelles  il  s'abandonnoit  tons  les  jours-»  ^), 
— como  a  homo-sexuaUdade  do  amigo  de  Ga- 
veston  ressurgiu  em  Ricardo  ii,  primo  também 
de  FiUpa  de  Lancaster,  outro  pervertido  sexual, 
mas  este  violento  e  sanguinário,  decorativo  e 
esbanjador,  adorando  o  fausto  e  os  ceremo- 
niais  como  um  Imperador  bisantino,  vestin- 
do-se  de  oiro,  como  Constantino  Porfirogeneta, 
sentando  todos  os  dias  à  sua  mesa  duas  mil 


O    Continuateur  de  Nangis,  èd.  Gérau.,  T.  l.  —  in  Caba- 
nés,  LeH  tnorts  myaterieuses. 

')    Grandes  Clironiques  de  Saint  Denis,  V.,  31. 
»)    Kapin  de  Thoyras,  Hist.  d'Angl.,  iv,  86. 
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pessoas  ^),  e  tendo,  nâo  um  favorito  apena-s, 
como  Eduardo  ii,  mas  três  favoritos  ao  mesmo 
tempo,  três  verdadeiras  sanguessugas  de  hon- 
ras e  de  dinheiro,  —  Roberto  de  Were,  conde 
de  Oxford;  Alexandre  Newill,  arcebispo  de 
Yorck;  Michel  de  la  Polé,  filho  dum  mercador 
de  Londres.  <íAinsi  qit'Edouard  11^  son  By- 
sayetUt  il  eut  la  foiblesse  de  s'abandonner  à  ses 
favoris  ».  ^)  Em  paixões  repugnantes  nâo  ficou 
a  dever  nada  ao  seu  torpe  antepassado.  Mais 
tarde,  o  espírito  turvou-se-lhe.  Tinha  terrores 
nocturnos,  alucinações  sensoriais.  O  espectro  do 
arcebispo  de  Cantorbery,  que  êle  mandara  ma- 
tar e  a  cuja  execução  assistira,  aparecia-lhe 
coberto  de  sangue,  com  as  roupas  pontificais 
em  desalinho,  estendendo  as  mãos  crispadas 
para  êle.  O  pobre  rei  fugia,  uivava,  arrepela va- 
-se,  tinha  excitações  medonhas.  Foi  preciso 
desenterrar  o  cadáver,  «il  a  ordoriné  qiion  de- 
ter r  a  le  corps  »  ^),  pô-lo  numa  igreja  entre  qua- 
tro tocheiros  de  ferro,  já  podre,  e  guardá-lo  à 
vista  por  soldados,  —  não  se  erguesse  ainda 
aquela  pobre  sombra  sangrenta  a  povoar  mais 
uma  vez  as  alucinações  do  monarca.  Por  últi- 
mo, esboçou-se  um  delírio  de  perseguições  que 


1)  Jean  Lebêau,  Chr.  de  Richard  II,  Tom.  24  (ap.  às 
Cr.  de  jProtssarí)— Ferrario,  Arti  et  costumanze  dei  Briíani, 
tomo  VI.,  157. 

»)    Rapin  de  Thoyrae,  Hist.  dAngl.,  nr,  341. 

»;    Op.  cit,  uí,  325. 
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se  foi  marcando,  definindo,  sistematisando,  — 
e  o  pobre  Ricardo  ii  nunca  mais  meteu  na 
boca  uma  migalha  de  pão.  Tinha  medo  de 
que  o  envenenassem,  —  e  morreu  de  fome  ^). 
Mas — nota  curiosa  —  se  na  linha  paterna 
da  ascendência  de  Filipa  de  Lancaster,  verda- 
deira genealogia  de  degenerados,  predominam 
os  estigmas  psíquicos,  na  linha  materna,  pelo 
contrário,  predominam  os  estigmas  somáticos. 
São  tudo  malformações,  assimetrias,  monstruo- 
sidades. Henrique  de  Lancaster,  pai  de  ^latrès 
honne  duchesse  Blanche »  '■^),  como  diz  Froissart, 
e  avô  materno  de  Filipa,  era  feio,  estrábico, 
assimétrico,  desagradável.  Chamavam-lhe  —  o 
Torto.  A  mãe  deste,  Matilde  de  Kidwelly,  ti- 
nha uma  malformação  do  pé,  ^)  naturalmente 
pé-equino,  —  e  um  dos  terceiros  avós  de  Filipa, 
verdadeira  caricatura  sombria,  era  nem  mais 
nem  menos  do  que  o  célebre  conde  de  Lan- 
caster, ^Edmond,  comte  de  Lancaster,  surnom- 
mé  le  Bossii  *  ^),  homúnculo  disforme,  mons- 
truoso, corcunda,  torcido  como  um  grotesco  de 


>)  Walsingham,  Hist.  Brev.,  cap.  350.  — Há  opiniões  de- 
sencontradas. Stow  diz  que  fizeram  suportar  ao  rei,  du- 
rante 15  dias,  fome,  sede  e  frio ;  Eapin  (rv.,  pág.  72)  dijt 
que  Ricardo  ii  morreu  matando  alguns  dos  seus  assassi- 
nos. 

')    Froissart,  Chroniques,  liv.  in,  cap.  32. 

8)    Imhoff,  Hist.  Geneal.,  cap.  rv. 

*)    Bapin  de  Thoyras,  Hist.  d'Angl.,  m,  340. 
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gárgula,  verdadeiro  aleijão  físico  e  moral  que 
bastava,  por  si  só,  para  caracterisar  a  ge- 
nealogia dos  Plantagenetas.  «iZ  était  fils  ainé 
de  Henri  III,  mais  á  cause  de  la  défformité  de 
son  corps  on  a  placé  siir  le  tJirone  Edouard  7, 
son  frere  cadet  >^  ■•). 

Neste  monstro  encontram-se  a  linha  pa- 
terna e  materna  da  ascendência  de  Filipa  de 
Lancaster:  Branca  e  João  de  Gand  eram  pri- 
mos em  quarto  grau. 


A  sua  família  era  esta. 

A  grave,  a  virtuosíssima  princesa  normanda 
que  moralizou  a  sociedade  portuguesa  do  fim 
do  século  XIV ;  que  adoçou  com  a  tranquilidade 
dos  seus  olhos  os  nossos  costumes  ainda  sel- 
vagens; que  nos  fez  castos,  simples,  metódicos, 
escrupulosos ;  que  produziu  entre  nós  uma  ver- 
dadeira revolução  moral,  e  que  ficou  na  nossa 
história  como  uma  flor  de  oiro,  de  pureza  e  de 
incorruptilidade,  — Filipa  de  Lancaster  nasceu, 
por  conseguinte,  de  toda  esta  imundície,  de 
toda  esta  crápula  e  de  toda  esta  miséria.  E 
admirável  que  semelhante  pérola  pudesse  ter-se 
gerado  naquele  lodo.  Não  se  acredita,  não  se 


>)    Rapin  de  Thoyraô,  Híst.  d'Angl.,  nr,  340. 
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compreende,  nada  o  explica,  —  nem  a  educa- 
ção, nem  as  tradições,  nem  a  herança.  Entre- 
tanto, se  remontarmos  nas  genealogias  de  Fi- 
lipa, se  recuarmos  ainda  um  pouco  no  mis- 
tério da  sua  ascendência,  talvez  se  faça  um 
raio  de  luz  que  nos  ajude  a  justificar  a  apari- 
ção aberrante  da  pobre  princesa  —  tão  obscu- 
ramente quanto  é  costume  justificarem-se  as 
coisas  nestas  complicadas  questões  de  heredita- 
riedade. É  que  lá  muito  em  cima,  perdidas  na 
névoa  confusa  do  tempo,  quási  na  poeira  doi- 
rada das  lendas  e  dos  milagres,  distinguem-se 
ainda  duas  vagas  figuras  de  beatitude  e  de 
amor,  um  quarto  e  um  quinto  avô  paterno 
de  Filipa,  —  Fernando  o  Santo  de  Castela  e 
S.  Luís,  rei  de  França. 

Teria  sido  por  acaso  a  grave  princesa  uma 
ressurreição,  uma  reminiscência  ancestral  des- 
sas duas  figuras  suavíssimas  de  santos? 


A  hereditariedade 

nas  genealogias  reais  portuguesas 

e  o  pai  de  D.  Sebastião 


A  hereditariedade  nas  genealogias  reais 
portuguesas  e  o  pai  de  D.  Sebastião 


Dos  nove  filhos  de  D.  Joáo  in  e  de  D.  Ca- 
taiina,  princesa  da  casa  de  Áustria,  filha  de 
Joana  a  Doida,  só  dois  vingaram :  a  infanta 
D.  Maria  e  o  principe  D.  João.  Apenas  estes 
dois  atingiram  a  nubilidade  e  chegaram  a  ca- 
sar. Os  sete  génitos  restantes,  uns  foram  casos 
sumários  de  morti natalidade,  outros  sucumbi- 
ram na  primeira  infância  em  seguida  a  episó- 
dios convulsivos  ou  a  complicações  meningí- 
ticas. 

Logo  o  primeiro  filho,  D.  Afonso,  nascido 
de  termo  em  1526,  morreu  com  poucos  dias 
de  existência.  O  segundo  (1 527)  vingou :  foi  a  in- 
fanta D.  Maria,  já  referida,  depois  primeira  mu- 
lher de  Filipe  n.  Seguiu- se  um  ano  estéril, 
—  talvez  um  desmancho.  O  terceiro  e  quarto 
génitos,  duas  fêmeas,  a  infanta  D.  Isabel  (1529) 
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e  a  infanta  D.  Beatriz  (1530),  foram  dois  ca- 
sos de  mortinatalidade.  O  quinto,  D.  ^lanuel 
(1531),  <^ porque  nasceo  muy  débil  foy  logo  bau- 
tisado>  ■^):  morreu  com  seis  anos.  Seguiu-se  ou- 
tro ano  infecundo.  Em  1533,  outro  filho,  D. 
Filipe:  morreu  de  convulsões  aos  cinco  anos  e 
meio.  Ainda  um  ano  estéril, — e  em  1535  (abril) 
novo  parto,  novo  infante,  nova  morte.  Quando 
sucumbiu  este  último,  que  se  chamava  D.  Di- 
nis (janeiro  de  1537),  já  a  rainha  andava  grá- 
vida de  quatro  meses.  Os  frades  invadiam  o 
Paço ;  f aziam-se  procissões ;  badalavam  os  si- 
nos noite  e  dia.  Cinco  meses  depois  nascia  de 
termo  o  príncipe  D.  João,  que  vingou.  Novo 
ano  de  repouso  ou  novo  desmancho,  — •  e  em 
março  de  1539,  o  último  filho,  o  infante  D. 
António,  que  teve  apenas  oito  meses  de  \âda. 
Num  período  fecundo  de  treze  anos,  sete  filhos 
mortos.  Para  cada  berço  que  se  abria,  fecha- 
va-se  um  túmulo.  «  Deus  —  disse  nm  piedoso 
cronista  —  tinha  ordenado  de  castigai'  este  Beg- 
no  com  a  attenuanão  da  descendência  Real»  ^). 
Mas  ainda  restavam  dois  filhos,  —  relíquia 
última  deste  casal  que  levara  treze  anos  a 
gerar  a  morte:  a  infanta  D.  Maria,  cujo  casa- 
mento se  ajustou  na  casa  de  Áustria  com  o 


*)    Sousa,  Eist.  Geneal.  da  Casa  Real,—iu,  538. 

2)    D.  Manuel  de  Menezes,  Cron.  de  D.  Sebastião,  pág.  2. 
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príncipe  D.  Filipe,  (depois  Filipe  ii)  —  e  o 
príncipe  D.  João,  cujo  casamento  se  ajustou 
na  mesma  casa  de  Áustria  com  a  princesa  D. 
Joana,  filha  de  Carlos  v.  A  infanta,  mais  ve- 
lha do  que  o  irmão  dez  anos,  «mít?/  hermosa, 
no  grande  en  el  cueiyo»  ^),  casou  daí  a  qua- 
tro anos  (1544).  Teve  o  primeiro  e  único  filho 
em  Valhadohd  (julho  de  lõ4õ)  e  morreu  de  so- 
breparto:  «plugo  a  Niiestro  Senor  alumhrarla 
com  el  Uen  de  iin  hijo  »  —  escrevia  Fihpe  ii  ao 
pai.  Esse  filho  foi  o  tristemente  célebre  príncipe 
D.  Carlos,  idiota,  assimétrico,  hidrocéfalo,  com 
um  ombro  mais  alto  e  uma  perna  mais  curta 
<^humero  elatior  et  tihia  altera  longiov^  ^),  «in- 
hahil  en  la  generadon »  ^,  crivado  de  estigmas 
psíquicos  e  somáticos  de  degenerescência.  D. 
João  m,  farto  de  ver  morrer  os  filhos,  quási 
simpático  à  força  de  desventuras  íntimas,  re- 
cebeu a  notícia  da  morte  da  infanta,  pasma- 
damente, imbecilmente,  afundado  nas  almofa- 
das do  leito,  as  pernas  inchadas  e  imóveis  "*),  a 
face  balofa  e  inexpressiva,  rolando  entre  os  de- 
dos, como  de  costume,  a  tapadoura  de  um  cân- 
taro de  prata.  Oito  filhos  mortos.  Restava  o 


í)    Cabrera  de  Córdoba,  Crôn.  de  Filipe  II,  tomo  l,  pág.  9. 

2)    Strada,  De  bello  Belgico,  tomo  i,  pág.  609. 

8)    Herrera,  tomo  i,  pág.  291. 

*)  «...  era  El-Rei  muito  aoroso  das  pernas  e  tão  gros- 
sas as  tinha  que  poucas  vezes  se  servia  de  meias*  — Paiva,  ô 
Andrade,  Mem.  inéd. 
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príncipe  D.  João,  ao  tempo  criança  de  seis 
anos  (1543),  débil,  insignificante,  criado  de- 
baixo de  saias,  com  o  seu  queixozinho  austríaco 
de  prognata,  os  seus  olhos  muito  azuis,  triste, 
incaracterístico,  guloso  ^).  Foi,  durante  os  dez 
anos  seguintes,  a  última  esperança  de  des- 
cendência. Aos  16  anos  casaram-no  com  uma 
prima,  criatura  beata,  nevrosada,  cheia  de 
alucinações  e  de  terrores  '*^),  ainda  a  casa  de 
Áustria,  sempre  a  casa  de  Áustria.  Dez  meses 
depois  de  casado,  o  príncipe  adoece  (outubro 
de  1553),  manifesta-se  a  diabetes  ^),  essa  ter- 
rível e  brusca  diabetes  dos  adolescentes,  e  em 
janeiro  do  ano  seguinte  (1554)  morre  estupi- 
damente, deixando  a  mulher  grávida  de  quási 
nove  meses.  O  filho  desta  nova  união  consan- 
guínea, «filho  de  lágrimas-»  %  como  lhe  cha- 
mava o  povo,  foi  o  pobre  D.  Sebastião,  misó- 
gino e  epipléptico,  morto  sem  descendência. 

Esta  triste  história  duma  família  é  elo- 
quente. Não  foi  a  maldição  de  Deus  a  ate- 
nuar a  descendência  real,  —  como  julgava  a 
corte  e  apregoavam  os  frades  ^).  Foi  tão  só- 


1)  <ií...por  quão  guloso  7ie*  (carta  da  Princesa  D.  Ma- 
ria, mulher  de  Filipe  ii  a  D.  Joana,  sua  cunhada,  aoêrca 
do  principe  D.  João)  — Sousa,  Provas,  tomo  ii. 

2)  D.  Manuel  de  Menezes,  Cr.  vni,  27  e  28. 

')    Andrade,  Crónica  de  D.  João  III,  parte  rv,  pág.  453. 

*)    Bayão,  Portugal  cuidadoso  e  lastimado,  cap.  i. 

5)    Manuel  dos  Santos,  Hist.  Sebástica,  liv.  n,  cap.  26. 
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mente  a  acumulação  da  hereditariedade  numa 
família  de  nevrosados  e  de  neuro-artríticos, 
— acumulação  determinada  pela  consangiiini- 
dade  sistemática  dos  cruzamentos.  Foi  a  de- 
generescência das  raças  reais,  progressiva  e 
irremediável,  a  que  a  fatalidade  dos  casamen- 
tos políticos  e  consagúíneos  roubava  todas  as 
probabilidades  duma  regeneração  intercorren- 
te.  D.  João  m  estava  de  antemão  condenado 
a  ver  morrer  os  filhos  que  tivesse.  A  idiotia 
do  príncipe  D.  Carlos  e  a  epilepsia  de  D.  Se- 
bastião, —  as  duas  figuras  que  extinguiram  a 
família,  ambas  igualmente  marcadas  pelo  pro- 
gnatismo hereditário  dos  Habsburgos,  —  en- 
contravam-se  perfeitamente  dentro  das  previ- 
sões de  todo  o  psiquiatra  que  lhes  conhecesse 
as  genealogias.  Do  primeiro,  D.  Carlos,  dizia 
numa  carta  confidencial  o  embaixador  de 
França  em  Madrid:  Nonóbstant  les  receites  que 
ses  trois  medecins  luy  ont  fait  iiser  poiír  le 
rendre  liabile  d' époiíser .femme,  jamais  il  n'aiira 
enfants  et  il  le  scait  hie7i^>  ^).  Do  segundo,  o 
nosso  D.  Sebastião,  afirmava  o  mesmo  embai- 
xador De  Fourquevaulx  noutra  carta  a  Cata- 
rina de  Médicis  (1569):  «Davantage  suis  adver- 
ti/ qiie  tous  ses  medecins  jugent  et  les  astrolo- 


1)    De  Fourquevaulx  a  Catarina  de  Médicis. —  Jn  For- 
nêron,  Filipe  II,  tomo,  ii,  109,  110. 
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gues  judiciaires  qiiil  ne  será  point  long  homme^ 
et  une  partie  desdids  médedns  conseille  qiiHl 
fault  le  marier  de  honne  lieiire,  afin  de  reme- 
dier  à  une  secrete  maladie  qii'on  appelle  gonor- 
rée  à  laquelle  il  est  suhject . . .  Uaultre  bande 
dissuade  et  deffend  de  le  marier^  car  ce  será 
luy  advancer  sajin:  et  tous  dhm  sentiment  le 
condamnent  à  vivre  peu  d'années ...»  •^).  Era 
a  este  extremo  de  esterilidade  e  de  miséria  que 
logicamente  deviam  chegar  as  famílias  dinás- 
ticas de  Espanha,  depois  de  tantas  consangui- 
nidades  sobrepostas.  É  pela  acumulação  da 
hereditariedade,  perpetuada  durante  muitas 
gerações,  que  se  extinguem  todas  as  raças 
reais. 


Antes  de  tratar  propriamente  do  pai  de 
D.  Sebastião,  vejamos  por  que  forma  a  here- 
ditariedade se  acumulou  nesta  famíha,  que 
intercorrências  regeneradoras  a  aguentaram 
através  de  séculos,  que  factores  de  degeneres- 
cência a  extinguiram  finalmente. 

Pro\dnda  dum  veio  asturo-leonês  nobre  e, 
por  conseguinte,  germânico  e  dólico-loiro,  a 
nossa  realeza  bárbara  foi,  no  seu  início  e  nas 
suas   origens,   uma  realeza  verdadeiramente 


1)    Gachard,  CJironiqiies  Belges  inedites,  pâg.  293. 
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medular.  Combatividade,  turbulência  indomá- 
vel, movimento  incessante.  Não  havia  hábitos 
sedentários.  A  alimentação  era  sóbria.  Poucos 
cruzamentos  consanguíneos;  ou,  se  os  havia, 
eram  inofensivos.  A  raça  conservava-se  intacta 
e  forte.  Mas  logo  começou  o  amolecimento.  Os 
reis  passaram  a  ser  menos  medulares  e  mais 
cerebrais.  A  realeza  primitiva,  realeza  de  ra- 
pina, de  movimento,  de  bestialidade,  principiou 
a  afinar-se,  a  viciar-se,  a  intelectualizar-se, 
—  e  degenerou  numa  realeza  de  literatura  e 
de  apatia.  A  princípio  assinavam  de  cruz  nos 
actos  públicos, —  ^signum  criicis  manu  própria 
pro  ifjnoratione  littera7'um» ;  agora  poetavam, 
faziam  mais  administração  e  menos  conquista, 
legislavam  rodeados  de  capelos  vermelhos,  tor- 
navam-se  sedentários,  moles,  eruditos.  Afonso 
ni,  já  singularmente  culto,  na  vaga  ideia  de 
estabelecer  uns  rudimentos  de  biblioteca,  fun- 
dava em  1248  uma  escola  de  iluminura  e  pin- 
tura de  manuscritos  cem  mestres  trazidos  de 
Bolonha  ^).  Pagava  cem  maravedis  a  três  jo- 
grais -),  e  êle  próprio  colaborava  nos  versos 
das  «sirventes»,  a  que  dava  quási  sempre 
uma  intenção  acentuadamente  política.  D.  Di- 


1)  Abade  de  Castro  e  Sousa,  Hist.  de  alguns  livros  ilic- 
minados. 

2)  Cancioneiro    da    Vaticana.  — Os   três  jograis    eram: 
Martim  Môxa,  Lourenço  e  Diogo  Peselho. 
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nís,  mais  culto  ainda,  aprendia  a  fazer  versos 
«alia  provenzalesca»  e  compunha  ao  manicórdio 
as  lindas  canções  do  «verde  pino»  e  da  «baylia 
d'amor».  Afonso  iv,  ainda  infante,  mandava 
emendar  o  Amadis.  As  responsabilidades  polí- 
ticas da  realeza  começavam  a  criar  nas  raças 
reais  um  fundo  de  excitabilidade  nervosa.  A 
organização  cerebral  apurava-se,  requintava  e 
perdia  em  poder  de  resistência.  Depois,  vi- 
nham as  perturbações  nutritivas  nascidas  du- 
ma alimentação  defeituosa,  duma  vida  que  se 
começava  a  «queimar  pouco».  Daí,  desordens 
braditróficas,  perversões  de  nutrição.  O  artri- 
tismo, diátese  da  realeza,  fixou-se.  Os  reis 
envelheciam  «revoltos  de  carne»  e  calvos.  A 
polisárcia  de  Afonso  ii  apenas  lhe  permitia, 
mesmo  na  guerra,  o  uso  dum  simples  saio  de 
escarlata  ^).  Morreu  de  lepra,  —  talvez  de  sífi- 
lis. Abusava  da  carne  e  do  vinho,  —  que  abun- 
dava. Os  nossos  reis  comiam  devoradoramente. 
Afonso  III  quis  regulamentar  a  sua  mesa,  na- 
turalmente por  indicação  de  Magister  Petrus 
ou  de  ]\Iagister  Bartholomeus  ^),  físicos  pala- 
tinos, e  impor-se  um  regimen  dietético:  <^qiie 
na  cosinha  dei  Bey  non  adiòem  senon  de  duas 
carnes^  e  a  liuma  sega  de  duas  guizas  e  aquesto 


1)    Rui  dô  Pina,  Cr.,  cap.  i. 

»)    Monarq.  Liis.,  tomo  iv,  pág.  22ó,  —  è  ProvQS  da  Hist. 
Geneal.,  iw,  pág.  200. 
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seja  em  o  paço^  ■^).  O  próprio  D.  Pedro  i  «era 
miiyto  viandeiro,  mas  salas  eram  de  praça  em 
todos  logares  per  07ide  andava,  fa7ias  de  vian- 
das* %  Nem  a  terapêutica  religiosa  do  jejum 
lhes  valia.  Entretanto,  a  consanguinidade  co- 
meçava a  ser  matéria  comum  nos  cruzamen- 
tos reais.  Algumas  vezes,  por  necessidade  po- 
lítica, os  casamentos  faziam-se  com  manifesta 
diferença  de  idades.  Afonso  m  tinha  quarenta 
6  tantos  anos  quando  consumou  matrimónio 
com  Beatriz  de  Gusmão,  «a  rainha  rabu- 
da»  ^),  que  apenas  completara  os  treze.  Foi 
quási  um  crime.  D.  Dinis,  produto  desta 
união,  escolheu  para  mulher  uma  pobre  in- 
fanta taciturna,  doente,  cheia  de  alucinações, 
de  perturbações  nervosas,  —  neta  paterna  de 
Santa  Izabel  da  Hungria,  terceira  neta  ma- 
terna de  Humberto  in,  o  Santo,  de  Sa- 
bóia ■*).  Essa  Infanta,  tão  digna  de  respeito 
pela  sua  doença  e  pela  sua  incomparável  bon- 
dade, foi  Santa  Izabel  de  Portugal.  As  nossas 
raças  reais  começavam  a  degenerar.  O  segun- 


1)  Portt^g.  Momim.  Hist.,—Leges  et  Consiiet.—LíTxro  pri- 
meiro dos  degredos  e  constituiçoens  que  fez  o  mui  nobre 
Don  Afonço»,— Degredos  xrv  e  xv. 

2)  Fernão  Lopes,  Crónica,  cap.  i. 

')  Frei  António  da  Fa.\a.,—Relaçon  dos  Reys  e  Raynhas 
qtte  estam  sepultados  em  Alcobaça,  —  Monarq.  Lus.,  —  '2.  vi, 
livro  18,  cap.  9. 

*)    Eist.  Geneal.   da  casa  de  Couri€nay,  —  liv.  1.  cap.  3. 
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do  génito  desta  união,  Afonso  iv,  era  uma 
criatura  violenta,  sombria,  quási  lúgubre, 
absorvida  no  deKrio  da  razão  de  Estado.  Casou 
com  uma  segunda  prima  ^),  D.  Beatriz,  muito 
devota  de  S.  Francisco,  sempre  rodeada  de 
frades,  de  capelães,  inteiramente  dominada 
pelo  confessor,  o  franciscano  frei  Estêvão  da 
Veiga  %  De  novo  o  sangue  de  Izabel  da  Hungria, 
de  Fernando  o  Santo  de  Leão.  Acusa-se  já  a 
degenerescência  na  fraca  resistência  dos  filhos: 
quatro,  D.  Afonso,  D.  Dinis,  D.  João,  D.  Izabel, 
morrem  ao  nascer;  D.  Leonor,  segunda  mulher 
de  Fedro  iv  de  Aragão,  o  Ceremonioso^  casa 
aos  17  anos,  e  sempre  «oprimida  de  acha- 
ques» ^)  morre  aos  vinte,  sem  filhos.  Apenas 
dois  génitos  vingaram:  a  infanta  D.  Maria, 
mulher  de  Afonso  xi  de  Castela,  seu  primo 
co-irmão,  —  e  D.  Pedro,  depois  rei.  A  primeira 
foi  mãe  de  Pedro  o  Cruel  de  Castela,  um  ver- 
dadeiro louco  moral,  ruivo,  gigantesco,  sangui- 
nário, uxoricida,  quási  matricida,  «ceceoso  un 
poço  en  su  hahlar»  ^),  marcado  de  estigmas, 
<^toujoicrs  liardy  et  coiírageux-s>  ^),  prodígio  de 


»)    Rodrigo  Mendez  Sylva,  Catalogo  Real  y  Oeneal.  de 
Espana,  pág.  57  v.,  chama-lhe  tsu  tia». 

2)  Provas  da  Hist.  Geneal.,  tomo  i,  prova  26, 

3)  Sousa,  Hist.  Oeneal.,  i,  363.  — Zurita,  Annales,  liv.  8, 
cap.  13. 

*)    Ayala,  Cr.  de  D.  Pedro,  pág.  130,  v. 
6)    Froissart,  Chroniques,  340. 
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avareza  e  de  devassidão,  de  ferocidade  e  de 
animalidade.  O  segmido  foi  o  nosso  rei  D.  Pe- 
dro I,  um  epiléptico,  ao  mesmo  tempo  lúgu- 
bre e  patusco,  cheio  de  insónias,  de  terrores 
nocturnos,  gago,  cruel,  violento,  crivado  de 
psicopatias  sexuais,  dançando  de  noite  pelas 
ruas  ao  som  de  trombetas  de  prata  e  acusan- 
do o  idus  convulsivo  sob  uma  forma  vaga  de 
«acidentes»  ^).  Uma  forte  herança  mórbida, 
largamente  capitaHzada  durante  algumas  ge- 
rações por  consangúinidades  sobrepostas,  dera 
finalmente,  como  produtos  terminais  do  ramo 
dinástico  de  Bolonha,  um  epiléptico  e  um  louco 
moral. 

Sobreveiu  então  a  intercorrência  regenera- 
dora duma  bastardia.  Certa  fêmea  plebeia,  Te- 
reza  Lourenço,  fecundada  por  esse  degenera- 
dão  gago  e  cruel,  conseguiu  corrigir  em 
parte  as  taras  pesadas  da  linha  paterna,  e  as- 
segurou, por  um  génito  forte,  uma  nova  di- 
nastia. Esse  génito,  D.  João  i,  não  tem  já  o 
tipo  alto,  esguio,  ariano,  loiro,  decerto  doh- 
cocéfalo,  constante  na  realeza  portuguesa  dos 
primeiros  períodos;  vem  baixo,  atarracado,  tri- 
gueiro, cabelo  preto,  crânio  curto,  indicando  a 
influência  directa  do  tipo  materno,  celto-slavo, 
escuro,  plebeu.  Conserva  ainda  o  feitio  epilé- 


Fernão  Lopes,  Cr.  de  D.  Pedro,  cap.  i,  vi,  -vn,  xrv. 
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ptico  do  pai,  acusa  vagos  acidentes  seguidos 
de  amnésia  e  suspeitos  de  «pequeno  mal»,  atri- 
buídos pela  medicina  do  tempo,  segundo  D. 
Duarte,  a  uma  cadela  danada  que  o  mordera 
em  criança  ^);  mas,  [apesar  disso,  o  trabalho 
de  regeneração  é  e\ddente,  e  acentua-se  mais 
tarde  pelo  cruzamento  feliz  com  o  veio  nor- 
mando de  Lancanter.  Os  filhos  de  D.  João  i 
foram,  sem  dúvida,  os  mais  brilhantes  exem- 
plares das  genealogias  reais  portuguesas.  Mas 
as  taras  hereditárias  da  linha  paterna,  neutra- 
lizadas em  parte  por  duas  intercorrências  rege- 
neradoras, conservaram  entretanto  a  todos  eles 
um  fundo  de  predisposição,  um  desequiHbrio 
manifesto  e  essencial,  que  os  tornou  particu- 
larmente sensíveis  às  mínimas  influências  ex- 
ternas. A  duqueza  de  Borgonha,  «la  iiilus  soii- 
psonneuse  Darne  quon  eust  jamais  cogneue*  ^), 
cai  num  verdadeiro  dehrio  de  ciúme  em  se- 
guida a  supostas  infidelidades  do  Duque.  D. 
Henrique  e  D.  Fernando  morrem  virgens  como 
Galaaz,  sem  ter  conhecido  a  sombra  duma  mu- 
lher %  O  infante  D.  João,  um  impaludado, 
tem  crises  de  exaltação  maníaca  coincidindo 
com  os  acessoS;  e  acaba  em  plena  caquexia 


*)    D,  Duarte,  Leal  Conselheiro,  cap.  xx. 
s)    Commines,  Memoires,  liv.  i,  cap.  i. 
»)    Prov.  da  Hist.  GeneaU,  i,  563. 
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telúrica,  na  vila  de  Alcácer  do  Sal  ^).  D. 
Duarte,  toda  a  sua  vida  um  fraco,  um  doente 
da  vontade,  neurasteniza-se  depois  dum  curto 
período  de  trabalho  cerebral  intenso,  e  êle 
próprio  fixa  todo  o  síndroma  num  dos  capí- 
tulos do  seu  Leal  Conselheiro  -),  —  depressão 
psíquica,  tediíim  vitae^  preocupações  nosofóbi- 
cas,  amiostenia,  perturbações  dispépticas — , 
com  a  minúcia  escrupulosa  e  fatigante  dum 
perfeito  neurasténico.  De  todos  eles,  o  único 
regularmente  equilibrado  é  o  infante  D.  Pedro, 
o  toitriste  das  Sete  Partidas  do  Mundo,  siba- 
rita  ambicioso,  dissimulado,  tortuoso  e  hipó- 
crita, democrata  elegante  ^^  cujas  negociações 
eram  todas  com  a  gente  popular>>  ^).  Mas,  esse 
mesmo,  tem  filhos  nevrosados  e  extravagantes: 
um  deles,  o  cardeal  D.  Jaime,  casto  como  os 
tios,  morre  em  Florença,  aos  25  anos,  e  res- 
ponde ao  arqui-médico  que  lhe  dá  como  único 
remédio  o  dormir  com  mulher,  —  «que  antes 
quer  morrer  limpo  que  \dver  sujo*  '^);  outra, 
D.  Beatriz,  <^ madame  de  Eavestain^^  casada 
com  Adolfo  de  Cléves,  com  quem  vive  <^<en  en- 


1)  Rui  dô  Pina,  Crónica,  pág.  341.  — Sylva,  Memor.,  i, 
479. 

')    Leal  Conselheiro,  cap.  xx. 

8)  Gaspar  Dias  dô  Landim,  Cron.  do  Inf.  D.  Pedro, 
cap.  VI. 

*)  Lusitânia  purpitrata,  187, —  Duarte  Nunes,  Cr.  de  D. 
Afonso  V,  pág.  hm.—Hist.  Geneal.  n,  93. 
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tier  cliastoij  de  son  corps-»  ^)  é  iima  histérica, 
cai  frequentemente  em  estado  de  êxtase,  «eí 
vestue  de  drap  d'or  et  de  royaux  atournements, 
feignant  estre  la  plus  mondaine  des  autr es,  porte 
journellement  la  liaire  sur  sa  cliair  nuejeime  en 
pain  et  en  eaii,  et  son  mary  absent  couclie  en  la 
paille  de  son  lit ...»  ^)  Tudo  cérebros  frágeis, 
tocados,  predispostos.  E  coisa  cmiosa:  a  ideia 
fixa  dum  misticismo  casto,  duma  abstinência 
escrupulosa,  parece  dominar  inteiramente  o 
psiquismo  dos  descendentes  de  Filipa  de  Lan- 
caster.  O  próprio  D.  Duarte,  exactamente  como 
mais  tarde  o  sobrinho  cardeal,  recusa-se  a  dor- 
mir com  mulher  quando  o  físico  ^lossem  João 
Morsala  ^)  lho  aconselha  na  sua  primeira  crise 
de  cerebrastenia,  e  vem  a  casar  vhgem.  ainda 
infante,  aos  trinta  e  sete  anos  de  idade  ^). 

A  partir  de  então,  os  príncipes  da  casa  de 
A^dz,  em  vez  de  procurar  novas  e  sucessivas 
correcções  às  suas  taras,  vão  sistematicamente 
escolher  mulher  na  descendência  de  Nun'Álva- 
res,  sobrepondo  consanguinidades  e  continuan- 
do a  cruzar-se  entre  si,  durante  quatro  gerações, 
primos  e  primas,  tios  e  sobrinhas.  Um  filho  na- 
tural de  D.  João  i,  D.  Afonso,  conde  de  Bar- 


')  Chastellain,  Cr.,  lxix,  tomo  rv,  pág.  217. 

2)  Op.  cit.,  loc.  cit. 

s)  Mss.  da  Bihl.  Nac,  códice  l,  6,  45,  fl.  203,  v. 

*)  Leal  Conselheiro,  cap.  xix. 
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celos,  um  artrítico,  sempre  tolhido  de  reuma- 
tismo ^),  casa  com  a  filha  de  Nun'Álvares, 
D.  Beatriz;  o  infante  D.  João,  também  filho 
de  D.  João  i,  casa  com  uma  neta  do  mesmo 
Nun'Álvares,  D.  Isabel,  sua  sobrinha;  o  in- 
fante D.  Fernando,  fillio  de  D.  Duarte,  um  de- 
sequihbrado  que  passou  a  vida  a  fugir  para  a 
África  ^),  como  mais  tarde  D.  Sebastião,  casa 
ainda  com  uma  bisneta  de  Nun'Álvares,  D. 
Beatriz,  cujo  enxoval  era  um  deslumbramen- 
to ^);  e,  por  último,  D.  João  ii,  neto  de  D. 
Duarte  e  bisneto  de  D.  João  i,  outro  artrítico 
profundo,  com  a  cabeça  inteiramente  branca 
aos  trinta  anos  ^),  vem  a  casar  com  D.  Leo- 
nor, ainda  terceira  neta  de  Nun'Álvares.  O 
resultado  destas  consanguinidades  sucessivas 
começa  a  manifestar-se  já  nos  produtos  do 
segundo  destes  cruzamentos.  Dos  quatro  filhos 
do  infante  D.  João  e  de  D.  Isabel  (tio  e  so- 
brinha),— um,  D.  Diogo,  morre  aos  19  anos, 
talvez  tuberculoso  ^);  outra,  D.  Filipa,  cheia 
de  exaltações  místicas,  apavorada  pela  ideia 
do  contacto  com  um  homem,  recusa-se  ter- 
minantemente   a   contrair   matrimónio  ^ ) ;    a 


>)  Duarte  Nunes,  Cr.  de  D.  Afonso  V,  pág.  185, 

2)  Rui  dè  Pina,  Crõn.  de  D.  Afonso  V,  pàg.  451. 

■)  Provas  da  Hist.  Genealógica,  i,  569. 

*)  Garcia  de  Resende,  Cr.  de  D.  João  II,  «Virtudes, 
feições,  costumes  ô  manhas>. 

5)  Hist.  Geneal,  u,  158. 

«)  Op.  cit,  loc.  cit. 
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terceira,  D.  Isabel,  mulher  de  D.  João  ii  de 
Castela  e  mãe  de  Isabel  a  Católica,  ciumenta,  ■^) 
desconfiada  e  taciturna,  endoidece  em  Valha- 
doHd  -)  ao  ver  o  marido  morto  de  peste,  e 
sobre  o  cadáver  do  rei,  diz  Diogo  Clemencin, 
*la  Reyna  que  hahia  ya  algum  tiempo  estado 
lastimada  deljuicio,  acabo  deperderlo  de  todo»  % 
A  única  aproveitável  é  a  quarta  filha,  D. 
Beatriz,  que  casa,  como  dissemos,  com  o  in- 
fante D.  Fernando  (terceira  consanguinidade): 
dos  filhos  desta  nova  união,  cinco,  D.  João, 
D.  Dinis,  D.  Duarte,  D.  Simão  e  D.  Catarina, 
duma  resistência  fisiológica  mínima,  são  casos 
sumários  de  mortinatahdade  ou  morrem  de 
poucos  dias;  o  sexto,  o  infante  D.  Manuel, 
depois  rei,  é  um  imbecil  com  sorte,  vazio,  ba- 
lofo, crivado  de  estigmas  somáticos  de  dege- 
nerescência, macroméHco,  <os  traços  carnudos 
e  tam  compridos  que  os  dedos  das  mãos  lhe 
chegavam  abaixo  dos  geolhos*  ^),  diz  Damião 
de  Góis,  acrocéfalo  e  neandertalóide  a  julgar 
pelo  retrato  da  Leitura  Nova  °)  e  por  várias 
fontes  iconográficas;  a  sétima,  D.  Leonor, 
criatura  patibular,  sombria,  misteriosa,  sobre 


^)    Duarte  Nunes  de  Leão,  Cr.  de  D.  Duarte,  pág.  163. 
2)    Pulgar,  Crónica,  pág.  2. 

8)    Memorias  de  la  Real  Academia  de  Historia,  tomo  vi, 
pág.  2. 

*)    Damião  de  Góis,  Cr.  de  D.  Manuel,  pág.  594. 
')    Torre  do  Tombo,  Leitura  Nova,  li^nro  1. 
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cuja  memória  pesa  uma  suspeita  horrível,  casa 
com  D.  João  n  (quarta  consangiiinidade) :  o 
único  génito  desta  união  é  o  príncipe  D.  Afon- 
so, a  quem  dão  por  mulher  uma  outra  prima, 
uma  tuberculosa,  filha  de  Izabel  a  Católica, 
irmã  de  Joana  a  Doida  e  neta  de  outra  alie- 
nada, Izabel  de  Castela,  a  quem  já  nos  referi- 
mos. Morto  o  príncipe  D.  Afonso  bruscamente, 
sem  filhos,  D.  Manuel  insiste  em  cruzar-se  com 
o  sangue  de  Joana  a  Doida  e  de  Izabel  de 
Castela:  casa  com  a  princesa  viúva,  cuja  ten- 
ção «era  mais  de  ser  religiosa  que  casada»  ^)^ 
apressa-lhe  a  morte  num  parto  difícil,  vê  o 
filho  morrer  de  convulsões  em  pouco  tempo, — 
e  volta  a  casar-se  com  outra  hmã  de  Joana  a 
Doida^  outra  neta  de  Izabel  de  Castela,  a  po- 
bre infanta  D.  Maria,  pálida,  insignificante, 
feia,  «o  queixo  do  rosto  hum  pouco  somido^  ^, 
os  olhos  entre  verdes  e  brancos,  morta  com 
um  cancro  no  útero  depois  de  lhe  ter  dado 
dez  filhos  ^). 

Dah  por  diante,  é  às  próprias  filhas  de 
Joana  a  Doida  e  do  arquiduque  Filipe,  é  à 
própria  casa  de  Áustria,  onde  também  já  ha- 
via sangue  português  pelo  casamento  do  gigan- 
tesco Frederico  ui  com  a  pequena  Leonor,  fi- 


1)  Góis,  Cr.  cap.  22,  pág.  21. 

2)  Op.  cit.,  pág.  492. 
*)    TJbi  supra. 
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lha  de  Duarte,  e  mais  tarde  pelo  casamento  de 
Maximiano  com  Maria  de  Borgonha  ^),  bisneta 
de  D.  João  i,  —  que  os  príncipes  da  casa  de 
Avis  vão  buscar  ventres  para  semear  os  her- 
deiros da  coroa.  O  primeiro  é  ainda  o  próprio 
D.  Manuel,  esse  Seleuco  de  braços  enormes, 
que  escolhe  para  sua  terceira  mulher  uma 
irmã  de  Carlos  v,  D.  Leonor,  de  quem  o  nosso 
embaixador  em  Flandres  informava:  «Madania 
Leonor  non  lie  muy  fermosa  nem  se  lhe  pode 
chamar  feia;  nom  tem  hõos  dentes  e  é  pequena 
de  corpo»  ^).  Em  seguida,  D.  João  ni,  gotoso, 
opado,  quási  idiota,  sempre  doente  depois  da 
pleurisia  que  teve  em  criança  ^),  casa  com 
outra  irmã  de  Carlos  v  e  sua  prima,  a  prince- 
sa D.  Catarina,  filha  póstuma  do  arquiduque 
Filipe,  nascida  na  prisão  de  Tordesillas  e  ah 
criada  na  intimidade  sombria  da  mãe  doida: 
como  já  vimos,  dos  nove  filhos  desta  união, 
sete  são  nado-mortos  ou  morrem  de  convul- 
sões; uma,  a  princesa  D.  Maria,  casa  com 
o  primo,  Filipe  n,  e  morre  de  sobre-parto;  ou- 
tro, o  príncipe  D.  João,  desposa  a  princesa  D. 
Joana,  filha  de  Carlos  v,  neta  de  Joana  a 
Doida,  terceira  neta  da  louca  Izabel  de  Cas- 


1)  Filha  de  Carlos  o  Temerário,  neta  de  D.  Izabel  du- 
queza  de  Borgonha,  bisneta  de  D,  João  i. 

2)  Carta   do   Embaixador   Pedro    Correia.  —  Torre    do 
Tombo,  Corpo  Cronológico,  parte  1.*,  maço  21,  n.»  26. 

3)  Andrade,  Cr.  de  D.  João  III,  cap.  i. 
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tela,  ainda  a  casa  de  Áustria,  ainda  os  Habs- 
burgos,  morre  de  diabetes  dez  meses  depois  de 
casado,  —  e  o  produto  terminal  de  toda  esta 
acumulação  de  hereditariedade  numa  família, 
o  génito  póstumo  nascido  por  uma  madruga- 
da fria  de  janeiro,  quási  ao  clarão  procissio- 
nal  de  mil  tochas  acesas,  entre  o  badalar  fes- 
tivo de  todos  os  sinos  da  cidade  e  o  imenso 
Te  Deum  erguido  pela  onda  negra  dos  frades 
e  do  povo,  esse  ponto  final  de  uma  dinastia 
e  de  uma  raça,  —  ó  D.  Sebastião.  A  heredita- 
riedade transforma-se,  nesta  verdadeira  ge- 
nealogia de  neuro-artríticos:  a  um  imbecil 
macroméhco,  crivado  de  estigmas  de  degene- 
rescência, sucede  um  gotoso  e  um  hemiplé- 
gico  ^) ;  a  este,  um  herédo-diabético  que  morre 
em  coma  aos  16  anos;  a  este  último,  final- 
mente, um  epiléptico,  misógino,  criado  no 
horror  da  mulher  pelos  teatinos,  «com  sospecJia 
deinhabilidad  para  tener  liijos'»  "),  diz  D.  Juan 
da  Silva  numa  carta  a  Filipe  ir,  —  <sans  puis- 
sance  dlimnme*  ^),  confirma  De  Fourquevaulx 
noutra  carta  a  Catarina  de  Médicis. 

Agora,  conhecida  a  maneira  por  que  nesta 
família  se  capitalizou  a  herança  mórbida,  po- 


1)  Frei  Tomé  de  Jesus,  Carta  inédita.  — Menezes,  Cr.^ 
cap.  I,  pág.  44.  — Andrade,  parte  rv,  pág.  540. 

•)  in  Manuel  dos  Santos,  Hist.  Sebâstica,  liv.  n,  cap. 
XXVI,  pág.  326. 

8)    Gachard,  Chroniques  Belges  inédites,  t.  n,  pág.  307. 
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demos  compreender  melhor  esse  interessante 
«caso  clínico >  que  foi,  incontestavelmente, 
para  os  médicos  do  tempo,  o  pai  de  D.  Se- 
bastião. 


Pálido,  insignificante,  crivado  de  estigmas 
familiares,  com  o  achatamento  lateral  do  crâ- 
nio e  o  prognatismo  inferior  característico  dos 
Habsbm-gos,  criado  em  oratórios,  em  capelas, 
debaixo  das  saias  da  mãe  e  das  donas  caste- 
lhanas, rodeado  de  capelães  e  de  frades,  de 
médicos  e  de  inquisidores,  falido  por  uma  he- 
rança sem  correcções  e  por  uma  educação  sem 
virihdade,  o  pobre  príncipe  D.  João  foi  sempre, 
desde  a  sua  primeira  infância,  uma  criatura 
triste,  enfermiça,  obscura  e  predestinada.  Por- 
que era  o  filho  único,  a  última  esperança  de 
descendência,  a  relíquia  de  oito  filhos  mortos, 
cercavam-no  de  cuidados  excessivos,  davam- 
-Ihe  uma  existência  artificial,  efeminavam-no, 
super-alimentavam-no,  intoxicavam-no,  vicia- 
vam ainda  mais  aquele  pobre  organismo  pre- 
disposto e  condenado.  Com  medo  de  o  fatigar, 
não  lhe  davam  mestres ;  com  receio  de  um 
desastre,  proibiam-lhe  todo  o  exercício  físico. 
Aos  oito  anos,  o  príncipe  era  um  pobre  pe- 
queno indiferente,  apático,  com  uns  grandes 
olhos  azuis  inexpressivos,  triste,  tímido,  gu- 
loso. «...  Anda  negociado  em  huscar-lke  mui- 
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tas  coisas  de  comer ^  e  sahel-o-Jia  muy  hem  fazer , 
por  quão  gtdoso  he»  ^)i  —  escrevia  a  infanta 
D.  Maria,  depois  mulher  de  Filipe  ii,  à  futura 
noiva  do  irmão.  Suspeito  sempre  de  fraco,  de 
doente,  esse  génito  último  duma  família  de 
artríticos  era  criado  na  super-alimentação  e 
na  sedentariedade.  Aos  dez  anos  sofria  já  de 
reumatismo.  Aos  treze,  sempre  doente,  dormia 
ainda  com  os  pais  *em  casa  da  Raynha  e  á 
ilharga  da  cama  de  Suas  Altezas^  ^).  O  bispo 
de  Miranda,  seu  preceptor,  não  o  abandonava. 
Os  médicos  vigiavam-no  constantemente.  Gar- 
cia da  Orta,  o  mais  ilustre  de  todos,  afirmava 
a  quem  o  queria  ouvir  que  o  príncipe  não  te- 
ria longa  vida.  Entretanto,  a  despeito  da  he- 
reditariedade e  da  doença,  nas  mãos  frágeis 
desse  pobre  pequeno  repousavam  interesses 
dinásticos  poderosos.  À  sua  existência  pren- 
diam-se  compromissos  de  ordem  diplomática 
que  era  necessário  honrar  e  satisfazer.  O  seu 
casamento,  solenemente  tratado  na  casa  de 
Áustria  para  quando  completasse  os  quatorze 
anos,  aproximava-se  e  impunha-se. 

Todos  conhecem  a  funesta  influência  que 
exerce,  sobre  a  viabilidade  dos  filhos,  a  união 
prematura  dos  pais.  Todos  sabem  que  poderoso 
factor  de  degenerescência,  para  uma  geração, 


')    Provas  da  História  Genealógica^  tomo  n. 

2)    Andrada,  Crón.  de  D.  João  III,  cap.  82,  pág.  320. 
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é  a  incompleta  maturação  dos  geradores.  Mas, 
se  considerarmos  ainda  que  o  príncipe  D.  João, 
além  de  muito  novo,  era  um  verdadeiro  en- 
fermo, reumatizante  aos  dez  anos  e  provindo 
duma  dinastia  de  artríticos  e  de  loucos;  se 
considerarmos  que  a  noiva  que  lhe  destinavam 
era  uma  sua  prima  co-irmã.  como  êle  entron- 
cada na  casa  de  Áustria,  como  êle  ferida  dos 
estigmas  característicos  dos  Habsburgos,  do 
mesmo  achatamento  lateral  do  crânio,  do 
mesmo  prognatismo  inferior,  do  mesmo  exor- 
bitismo,  cheia  de  alucinações  sensoriais,  e 
tendo  capitaUzado  uma  terrível  herança  em 
sucessivas  consangúinidades,  —  semelhante  ca- 
samento, contra  o  qual  os  médicos  quinhentis- 
tas já  possuíam  elementos  para  se  pronunciar, 
atinge  as  proporções  monstruosas  dum  verda- 
deiro crime  poKtico.  Não  houve  considerações 
que  abalassem  a  diplomacia  inflexível  do 
tempo.  Aos  15  anos,  o  pobre  príncipe  consu- 
mava matrimónio  com  D.  Joana,  irmã  de  Fi- 
lipe II,  princesa  de  16  anos  incompletos.  Sem- 
pre criado  debaixo  de  saias,  não  tendo  dor- 
mido uma  única  noite  senão  «em  casa  da 
Raynlia»^  passava  dum  leito  de  mãe  para  um 
leito  de  esposa,  bruscamente,  mesperadamente, 
sem  preparo,  sem  transições.  Essa  súbita  re- 
velação não  podia  deixar  de  abalar  todo  o 
seu  ser.  Degenerado  adolescente  e  eminente- 
mente impressiona vel,  o  primeiro  contacto  da 
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mulher  constituiu  sem  dúvida,  para  o  seu  sis- 
tema nervoso,  uma  causa  de  excitações  e  de 
perturbações  profundas.  O  fraco  equiKbrio  das 
suas  energias  devia  fatalmente  ressentir-se. 
Assim  sucedeu.  Meses  depois  de  casado,  ga- 
nhava uma  atitude  de  seniicm  e  de  fadiga, 
cavavam-se-lhe  as  feições,  começava  a  <em' 
magrecei%  a  desbaratar-se  cada  vez  mais*  ^)» 
Dormia  muito,  —  mas  não  tinha  febre,  não 
se  queixava  de  nenhuma  lesão  interna,  e  o 
seu  único  mal  era  «sentir  continuamente  huma 
sede  insaciável^.  ^)  D.  João  lil,  perplexo,  idiota, 
embrulhado  numa  opa  de  pardo  forrado, 
mandou  logo  convocar  toda  a  câmara  dos 
seus  doutores  palatinos,  capelos  amarelos  das 
Universidades  de  Espanha,  hcenciados,  cirur- 
giões, físicos,  boticários,  o  doutor  Diogo  Lopes, 
físico-mor,  o  doutor  mestre  Filipe,  médico  fran- 
cês, o  doutor  Garcia  da  Orta,  o  doutor  Antó- 
nio Gentil,  mestre  Guilherme  cirurgião,  mestre 
Gil  da  Costa,  mestre  Lopo  boticário,  —  todo  o 
claustro  pleno  dos  sábios  e  arqui-médicos  do 
Paço  da  Ribeira.  ^)  Os  cronistas  do  tempo 
dão-nos  notícia  do  diagnóstico  então  feito  e 
das  primeiras  resoluções  tomadas  por  esse  ca- 


1)  Andrada,  Crónica  de  D.  João  III,  parte  iv,  pág.  453. 

2)  D.  Manuel  de  Menezes,   Crónica  de  D.   Sebastião, 
tôm.  I,  pág.  26. 

3)  Sousa,  Provas,  tomo  vi,  pág.  620. 
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pítulo  ilustre:  <rOs  médicos  dissérão  que  se  dm- 
mava  a  enfermidade  *h eb ética  passio» ^  qiie  era 
sentir  continuamente  Mima  insaciável  sede,  a 
que  o  primeyro  remédio  que  lhe  elles  derão  foy 
apartamento  da  conversação  da  princeza  sua 
móllier  como  da  cousa  que  mayor  mal  lhe  pode- 
ria fazer,  e  não  faltarão  alguns  que  a  conti- 
nuação doesta  conversaram  deram  por  causa  a 
esta  doença  do  Principe  nosso  Senhor»  -^).  «Ha- 
bética  passio»,  «paixão  habética»  ^),  «paixão 
diabética»  ^),  —  ou  seja,  na  patologia  moder- 
na, a  brusca  e  terrível  diabetes  dos  adoles- 
centes, doença  rara  que  só  aparece  no  quadro 
das  grandes  famílias  ne\Topáticas  e  em  cuja 
etiologia  a  hereditariedade  desempenha  um 
tão  importante  papel.  Tratando-se,  como  se 
prova  neste  estudo,  dum  neuro-artrítico  pro- 
fundo, criado  nos  hábitos  sedentários  da  rea- 
leza, dum  reumatizante  precoce  portador  de 
pesadas  taras  hereditárias,  génito  de  consan- 
gíiinidades  sobrepostas,  nenhuma  dú\'ida  pode 
ter  um  médico  de  hoje  em  confirmar  e  escla- 
recer o  diagnóstico  dos  seus  colegas  palatinos 
de  1553,  —  dada,  alem  disso,  a  evolução  da 
doença,  a  sua  forma  rápida,  a  emaciação 
progressiva  sem  febre  e  sem  lesões  internas, 


1)  Andrada,    Crónica  de  D.  João  III,  parte  ry,  pág.  453. 

2)  Menezes,  Cr.  de  D.  Sebastião,  vol.  i,  pàg.  26. 

3)  Barbosa  Machado,  Memor.,  tomo  i. 
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a  polidípsia  intensa,  e,  sobretudo,  o  fim  brusco 
=)m  coma,  ou  talvez  num  desses  episódios 
d?  bronco-pneumonia  fulminante  dos  adoles- 
centes diabéticos,  como  parece  depreender-se 
das  informações  do  tempo.  «...  Sem  obedecer 
a  este  remédio^  —  continua  o  cronista  —  nem  a 
quantos  para  ella  se  lhe  ordenaram,  foy  a 
doença  crescendo  cada  dia,  e  elle  emmagrecendo 
e  desharatando-se  cada  vez  mais,  mas  não  de 
maneyra  que  deixasse  de  andar  a  pé\  e  hiima 
das  oitavas  do  Natal  esteve  presente  a  hum  auto 
que  se  fez  na  sala  grande  dos  paços  da  Ribeyra, 
em  que  el-Rey  seu  pae  então  pousava,  e  elle 
pousava  nas  casas  de  Fernão  Dalvares  d'An- 
drada,  que  estavam  pegadas  ao  paço.  Logo  no 
domingo  seguinte,  que  e^ra  o  derradeiro  dia  do 
mez  de  dezemh'o^  tendo  aquella  noite  chovido 
muyta  agoa,  e  ficando  sua  Alteza  sò  na  sua 
camará,  polia  menham  em  quanto  se  vestia  hum 
seu  moço  de  guardarroupa,  que  o  acompanhava 
de  noite,  se  levantou  da  cama  e  entrou  num 
oratório  das  mesmas  casas  que  tinha  porta  na 
sua  camará  e  uma  janella  raza  para  a  banda 
do  mar^  com  uma  sacada  de  pedra  mármore 
algtim  tanto  cavada,  em  que  recolheo  muyta 
qiiantidade  da  agoa  que  tinha  chovido  aquella 
noite,  da  qual  sua  Alteza  apanhou  tanta  com 
uma  toalha,  que  esyremendo-a  num  púcaro  o 
hébeo  cheyo  quatro  vezes  ou  cinco,  que  lhe  fez 
tanto  dano,  que,  sem  se  levantar  mais  da  cama, 
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começou  logo  a  entrar  em  signaes  de  morte*  ^). 
A  hipótese  da  bronco-pneumonia  terminaiy 
frequente  nestes  casos,  é,  como  se  vê,  a  mafe 
provável.  Em  dois  dias  morreu.  Tinha  adoe- 
cido em  outubro  de  1553;  estávamos  em  ja- 
neiro de  1554:  uma  evolução  rápida  de  qua- 
tro meses. 

Pouco  depois,  nascia-lhe  póstumo  um  filho 
epiléptico.  Era  a  confirmação.  A  epilepsia, 
próxima  parenta  da  heredo-diabetes  nas  gran- 
des dinastias  nevropáticas,  punha  ainda  a  sua 
chancela  sobre  o  diagnóstico  brilhante  dos  ar- 
qui-médicos  de  palácio  do  século  XYI. 

Ia  extinguir-se  a  famíha. 


')    Andrada,  Crón.  de  D.  Sebastião,  parte  iv,  pàg.  453. 
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e  o  Doutor  Mangaancha 


No  decurso  de  determinadas  investigações 
históricas  sobre  o  rei  D.  Duarte,  tive  ocasião 
de  encontrar  dois  curiosos  documentos  relati- 
vos à  terapêutica  e  à  profilaxia  social  da  peste 
na  primeira  metade  do  século  xv.  Esses  docu- 
mentos são  inteiramente  inéditos  e  parecem- 
-me  tão  interessantes,  quer  sob  o  ponto  de 
vista  da  arqueologia  médica,  quer  sob  o  ponto 
de  vista  da  história  consuetudinária,  que  en- 
tendo dever  torná-los  conhecidos,  senão  na 
íntegra,  ao  menos  num  largo  excerto.  Fazem 
ambos  parte  do  magnífico  códice  da  Cartuxa 
de  Évora,  de  que  existe  uma  cópia  já  meio 
apodrecida  pela  humidade  entre  os  Mss.  da 
Bibl.  Nac.  de  Lisboa  (cod.  L.  6.  45).  O  primei- 
ro, a  fl.  79  V.,  intitula-se:  «Carta  do  doutor 
Dioguo  afonço  p.*  El  Rey  sobre  os  pós  do  tei- 
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xiigo  que  se  tomão  p.^  a  peste».  O  segundo,  a 
fl.  207,  é  uma  espécie  de  poema  a  que  o  co- 
pista deu  a  forma  gráfica  da  prosa,  e  que  foi 
pelo  mesmo  curioso  doutor  Diegaffonso  envia- 
do a  D.  Duarte  sob  o  título  de  « Ordenações  p.* 
a  peste,  que  fez  o  doutor  Dioguo  afonso>. 
Ambos  são  dignos  de  estudo,  especialmente  o 
primeiro,  que  eu  considero  verdadeiramente 
precioso  como  subsídio  para  a  história  das 
grandes  epidemias  da  Idade-Média,  e,  acima 
de  tudo,  como  expressão  das  primeiras  ideias 
e  talvez  das  primeiras  tentativas  feitas  no 
sentido  duma  propaganda  profilática,  pouco 
eficaz  decerto  pela  ingenuidade  dos  processos, 
mas  nem  por  isso  menos  avançada  e  menos 
inteligente. 

Este  «doutor  Dioguo  •  afonço»,  autor  da 
carta  a  el-rei  e  das  ordenações  em  verso,  não 
era  médico:  era  o  célebre  jurisconsulto  Die- 
gaffonso Mangaancha,  doutor  in  idroque  jure, 
lente  de  leis  na  Universidade,  do  conselho  do 
rei  D.  Duarte,  mestre  em  Artes,  ^)  um  pouco 
astrólogo,  um  pouco  poeta,  e  uma  das  criatu- 
ras mais  pitorescas  que  Deus  deitou  a  este 
mundo.  A  julgar  por  uma  série  de  documen- 
tos existentes  no  mesmo  códice  —  quási  tudo 
cartas  em  resposta  a  consultas  políticas  e  em 


^)    Notícias  Cronol.  da  Univ.,  pêlo  benef.  Manuel  Lei- 
tão Ferreira,  pág.  348. 
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satisfação  a  escrúpulos  teológicos  do  rei  —  o 
doutor  Diegaff onso  tinha  sobre  o  espírito  desse 
pobre  neurasténico  um  extraordinário  ascen- 
dente. D.  Duarte  consultava-o  sobre  matéria 
religiosa  de  preferência  a  Frei  Gil  Lobo  ^),  seu 
confessor;  em  assuntos  médicos,  de  preferên- 
cia a  Mossem  Johão  Morsala  ^),  seu  físico ;  so- 
bre astrologia,  de  preferência  a  mestre  Gue- 
delha ^),  seu  astrólogo.  Espírito  brilhante,  du- 
ma espantosa  penetração,  orador,  falando  em 
latim  «como  hum  anjo  angelical»  '^),  agitador 
de  ideias,  jurisconsulto,  estadista,  teólogo,  ho- 
mem de  letras, — não  admira  que  o  Mangaan- 
cha  tivesse  deslumbrado  o  espírito  culto  de 
D.  Duarte,  de  sua  natureza  propenso  à  filoso- 
fia e  às  sciências  morais.  O  rei  deu-lhe  a 
maior  prova  de  consideração  fazendo  inserir 
no  Leal  Conselheiro  um  capítulo  escrito  pelo 
doutor  Diegaffonso.  ^)  Lá  fora,  em  Bolonha, 
em  Ferrara,  em  Basileia,  por  onde  andara  pe- 
regrinando com  o  conde  de  Ourem,  o  bispo  do 
Porto,  D.  Antão,  Frei  João  de  S.  Tomé  e 
Vasco  Fernandes  de  Lucena,  tinha  recebido 


1)  Mss.  a  Bibl.  Kac.  de  Xís6.,— Colecção  Pomb.,  cod.  n.o 
147,  fl.  242,  V. 

2)  Códice  L.  6.  43.,  fl.  203,  v. 

■)  Colecção  Pomb.,  lá?.,  fl.  244.— Oon.  de  D.  Duarte,  por 
Kui  da  Pina,  cap.  u. 

*)  Viagem  do  Conde  de  Ourem  ao  Concílio  de  Basileia, 
in  Provas  da  Hiat.  Geneal.,  tomo  \,  p.  597. 

'")    Leal  Conselheiro,  cap.  LVin,  Sobre  a  prudência. 
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iguais  manifestações  de  apreço.  As  célebres 
conclusões  que  lera  de  ostentação  em  Bolonha, 
na  igreja  de  S.  Petrónio,  em  consistório  de 
bispos  e  cardeais,  consagraram-no  definitiva- 
mente. O  arcebispo  arguente  erguera-se  no 
seu  bancai  de  tela  de  oiro  para  confessar  que 
«nom  pensava  que  tal  homem  tão  lettrado 
a^da  em  Portugal»  ^).  O  doutor  Mangaancha 
foi,  sem  dúvida,  um  homem  superior  ao  seu 
tempo  e  um  espíiito  de  alta  capacidade. 
Quando  D.  Duarte  pensou  em  sistematizar 
num  corpo  metódico  o  direito  geral  do  país, 
influenciado  pelas  escolas  de  Itáha  e  pelo  es- 
tudo do  direito  romano,  e  cometeu  esse  traba- 
balho  ao  doutor  Rui  Fernandes,  lá  estava  o 
Mangaancha  fazendo  parte  duma  espécie  de 
comissão  de  revisão  formada  de  jurisconsultos 
do  seu  Conselho,  como  braço  direito  que  era 
de  D.  Duarte  -).  Foi  este  mesmo  doutor  Diè- 
gaffonso  o  fundador  daquele  célebre  colégio 
de  S.  Jorge  para  «escollares  já  grammáticos  e 
passantes  dez  e  seis  annos»  ^),  — colégio  que 
ele  instituiu  em  testamento  e  de  cujo  internato 
o  seu  espírito  progressivo  fez  excluir  os  dege- 
nerados, «barrigueiros,  tafuys,  bevedos,  voltei- 


1)  Viagem  do  Conde  de  Ourem,  loc.  cit. 

2)  Portugaliae  Monumenta  Histórica^  Lêges  èt  consue- 
tudines,  pág.  149. 

8)    Testamento  do  dr.  Diogo  Affonso  Mangaancha,  in  Dis- 
sertações Crón.  e  Crit.,  vol.  n,  p.  260. 
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ros,  guagos,  nem  doutros  mãos  costumes,  pei- 
tudos, e  de  narizes  tortos,  bochechudos  e  os 
que  teem  rosmaninhos  nos  rostos».  ^)  Mas 
apesar  de  tudo  isto,  o  Mangaancha  empres- 
tava dinheiro  sobre  penhores,  como  um  judeu. 
Êle  próprio  o  confessa  no  seu  testamento:  «te- 
nho um  chino  (Cino  de  Pistoya)  em  pui'gami- 
nho  apenhado  do  doutor  Johão  Pereira  por 
mil  e  quinhentos  réis,  mando  que  lho  dêem 
sem  pagar  nada,  porque  começa  bem  seu 
mundo»  -). 

É  este  homem  singular  o  autor  da  carta 
a  el-rei  sobre  os  pós  do  teixugo  e  o  poeta  das 
ordenações  sobre  a  peste,  —  escritas  por  certo 
a  instâncias  de  Duarte,  cujas  preocupações 
nosofóbicas  viam  em  tudo  a  terrível  epide- 
mia ^).  O  pobre  rei  consultava-o  sobre  a  peste, 
tão  ingenuamente  como  o  consultava  sobre 
se  ofenderia  a  Deus  usar  da  astrologia  ^). 

A  carta,  como  se  vê,  foi  uma  resposta  a 
outra  carta  de  D.  Duarte,  em  que  este  lhe  pe- 
dia o  «regimento  de  como  se  fazem  e  dão  os 
pós  contra  pestenença>, — pós  em  que  natu- 
ralmente o  Mangaancha  já  lhe  falara.  A  re- 
ceita parece  ter-lhe  sido  ensinada  lá  fora,  «an- 


^)  Testam.,  loc.  cit. 

2)  Id.,  ibid. 

8)  D.  Duarte,  Leal  Conselheiro,  cap,  xix. 
*)  Carta  do  Dr.  Mangaancha  a  D,  Duarte  s6bre'_a  astro- 
logia, códice  L.  6.  45.,  fl.  163  v. 
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tes  que  a  esta  terra  \âesse»,  talvez  durante  o 
seu  tempo  de  escolar  na  Universidade  estran- 
geira onde  se  doutorou.  Por  este  documento 
se  vê  que  a  primeira  mulher  do  Mangaancha, 
Branca  Anes,  a  inspiradora  da  instituição  do 
colégio  de  S.  Jorge  •^),  morreu  de  peste  sem 
que  os  pós  de  teixugo  lhe  pudessem  valer.  A 
carta  foi  talvez  escrita  durante  o  período  de 
\'iuvez  e  antes  do  seu  segundo  casamento  com 
Maria  Dias  ^),  por  que  o  Mangaancha  fala  a 
D.  Duarte  em  «ser  cleriguo>  e  em  «ir  à  corte 
de  Roma  estar  hy  por  algus  tempos,  prazendo 
a  Deus». 

Mas  uma  das  notas  mais  interessantes  do 
documento  em  questão  é  a  ideia  exposta  pelo 
doutor  Diegaffonso  ao  rei  acerca  da  conve- 
niência de  ordenar  que  um  certo  número  de 
físicos  realizassem  na  Câmara  da  cidade  con- 
ferências públicas  semanais  sobre  profilaxia  e 
tratamento  da  peste,  para  que  a  onda  huma- 
na ignorante  aprendesse  a  defender-se  da  epi- 
demia e  a  «preservar  os  corpos,  assim  como 
se  fazem  pregações  para  preservar  as  almas 
dos  peccados».  É  claro  que,  no  meado  do  sé- 
culo XV,  a  profilaxia  da  peste  era  tudo  quanto 
há  de  mais  ingénuo.  Tão  ingénuo,  que  se  jul- 


*)    Testamento  do  Mangaancha,  loc.  cit. 
2)    Idem,  ibid. 
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gava  ainda  que  o  contágio  se  fazia  pelo  olhar 
e  pela  voz.  Os  doentes  eram  obrigados  a  co- 
brir-se  com  o  lençol  quando  o  médico  ou  o 
padre  se  acercavam.  ^Ciim  igitur  medicus  vel 
sacerdos^  vel  amiais  áliquem  infirmiim  visitare 
voluerit^  moneat  et  introducat  cegrum  suos  clau- 
dere  et  tinteamine  operire>  ^).  Mas,  por  mais 
primitivos  e  por  mais  bárbaros  que  fossem  os 
processos,  a  intenção  era,  sem  dúvida,  avan- 
çada e  inteligente.  Pelo  menos,  que  se  ensi- 
nasse ao  povo,  sob  a  forma  de  conferências, 
o  pouco  que  a  medicina  do  tempo  sabia.  Mas 
os  poderes  públicos  eram,  já  então,  o  que  ainda 
são  hoje,  e  o  Mangaancha  queixa-se  amarga- 
mente a  D.  Duarte:  «já  com  isto  fuy  á  camera 
e  a  todos  parece  bem,  mas  na  execução  som 
bem  frios».  É  natural  que  as  conferências  se- 
manais não  tivessem  chegado  a  realizar-se. 
Vejamos  agora  os  documentos: 

«Muy  alto  e  poderoso  Snor.  Eu  o  doctor 
Dioguo  Afonço  vi  uma  vossa  carta  em  que 
me  encommendaveis  que  loguo  vos  enviasse 
regimento  de  como  se  fazem  e  dão  os  pós  con- 
tra pestenença,  nom  ambargante,  que  já  esto 
ouvireis  do  Infante  Dom  anrrique  vosso  irmão, 
muito  poderoso  Snr.  Vista  vossa  carta  eu  es- 


O    Moyen-Age  medicai  por  Edmond  Dupouy,  pág.  61. 
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crevi  aviso  em  esse  papel  o  que  me  desto  foy 
ensinado  materialmente  antes  que  a  esta  terra 
viesse,  sem  eu  em  ello  entender  cousa  q.  fosse, 
salvo  que  sempre  achei,  e  vi  achar  esses  meus 
pós  certos  poendo-se  a  diUgencia  que  deve, 
senom  em  minha  molher,  a  q.  nom  prestaram, 
o  qual  nom  prestar  a  mi  foy  tão  novo,  e  es- 
pantoso, que  eu  vol-o  nom  poderia  contar,  ca 
o  esforço  dos  pós,  e  com  o  grande  amor  min- 
gua me  delia  parti  athé  que  nos  braços  me 
finou,  esquecido  o  medo  da  pestenença,  e  cui- 
dando muito  sobre  isto  despois  de  seu  fina- 
mento,  achei  que  os  pós  que  lhe  dei  erão  já 
de  seis  annos,  e  muito  ^secos,  qua  nom  tinha 
eu  outros,  e  a  isto  oponho  mas  ende  mal,  ende 
mal,  que  o  atai  tempo  entendi,  por  tanto  es- 
tou no  primeiro  propósito  s.  que  estes  pós 
sendo  frescos  ao  menos  de  hum  anno  são  me- 
lhor cousa  de  todalas  outras  contra  apeste- 
nença.  E  com  grande  nojo  e  pesar  da  dita 
morte  me  crcceo  vontade  de  saber  que  cousa 
era  pestenença,  e  vi  Livros  de  Fisica,  e  Phi- 
losophia  e  conferi  e  debati  muito  com  quantos 
Fisicos  achei  bem  ententidos,  e  de  feito  come- 
cei de  ( está  o  códice  danificado  neste  ponto ) 
onde  antes  de  todo  era  cego  emtanto  quô  to- 
pei em  remédios  naturaes  com  os  quaes  con- 
cordão  os  Fisicos,  e  já  com  elles  guarecerom 
dous  que  os  somente  fizerem,  e  segundo  este 
novo  Levregamento  assi  parece  salvo  a  graça 
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daquelle  que  me  os  pós  ensinou  que  elles  se 
darião  milhor  com  hua  parte  de  muy  forte 
vinagre  e  duas  dagoa  misturada  e  tudo  mu}i:o 
frio  em  quantidade  de  meya  canada  antre 
agoa  e  vinagre  mysturados,  segundo  esta  pro- 
porção e  qualidade  todo ...  ( roto  o  códice ) 
sede  athé  ser  de  todo  sem  febre,  e  com  tudo 
isto  muy  poderoso  suor,  fazieis  grande  serviço 
a  Deus  mandardes  a  camera  desta  cidade  que 
contentassem  Fisicos  entendidos  que  ao  menos 
hua  vez  na  semana  fizessem  cada  hu  por  seu 
gyro  hua  collação  cada  para  preserv^ar  os  cor- 
pos que  hõ  regimento  assi  como  se  fazem  pre- 
gações para  preservar  as  almas  dos  peccados, 
e  ]á  com  esto  eu  fuy  a  Camera  e  a  todos  pa- 
rece bem,  mas  na  execução  som  bem  frios. 
Bem  sabeis  qãta  empressão  faz  a  palavra  pre- 
gada vivamente  e  quanta  aauthoridade,  e 
como  as  tomam  sabedores.  Ainda  me  parece 
que  em  logar  de  gengibre  poria  açafrã  segundo 
meu  Levregamento  de  novo  em  a  recepta  de 
suso  escripta.  Item  muito  poderoso  Sfior  pois 
que  a  Deos  assi  aprouve  de  eu  ser  vivo,  muito 
desejo  ser  cleriguo  e  guysome  para  ir  a  corte 
de  Roma  eestar  hy  por  algús  tempos  prazendo 
a  Deos,  porem  se  entenderdes  que  vos  alá  po- 
derey  fazer  algu  serviço  ou  prazer,  mandayo 
poer  em  emêta,  ca  o  farey  fielmente  e  com 
minha  grande  e  boa  vontade,  assi  como  se 
tivesse  de  vos  recebidas  muitas  mercês,  e  a 
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obra  será  testemunha  do  feito.  O  todo  pode- 
roso Deus  vos  tenha  sempre  em  sua  graça 
com  acrescentamento  de  vosso  nobre  estado. 
— Recepta. — Mea  onça  douro  bem  limado,  e 
mea  daljofar  moido,  e  mea  de  coral,  e  lança 
em  vaso  pasado  com  mea  onça  de  cânfora  e 
seja  o  ^dnho  me  o  quartilho  e  dao  beber  ao  tey- 
xugo,  e  em  dos  de  mais  esmorecem  e  estercão 
e  despois  degola-o  e  colhe  o  sangue  muito 
limpo  lançando-lhe  sal  quanto  bem  possas 
tomar  com  três  dedos,  e  com  hum  baston  tira 
quãtos  fios  poderes  do  sangue,  e  lançalhes 
logo  deatro  os  pós  que  se  seguem  quaes  has 
de  ter  apparelhados  ante  a  morte  do  teixugo, 
e  som  estes.  Duas  onças  de  muy  fino  cina- 
momo, hua  onça  de  genaana,  vel  de  verbena, 
quarta  de  gengibre,  outava  de  finos  cravos, 
mea  outava  de  myrrha,  quarto  douta va  daloes, 
outavo  de  outava  de  fino  ulicornio,  tudo  isto 
muito  moido  sotilmente  e  passado  por  pineira 
de  s}Tgo,  e  todo  lançarás  no  sangue  preditto, 
e  faseo  como  massa  molle  e  esto  ao  sol  lento, 
ou  ao  ar  do  fogo.  Tomarás  do  seu  coração  e  do 
figado  e  do  dente,  e  da  pele  y  tudo  tanto 
como  o  cinamomo  e  deitaras  as  cousas  sobre 
ditas  encorporando  tudo  mui  bem,  e  seccando 
e  desque  for  tudo  secco  moeo  muito  bem  em 
po  sotihssimo  e  passado  por  pineira  de  syrgo 
e  acharas  p.  xxx  homes  hu  oitavo  e  quarto 
p.^  cada  hu  acabada  a  mesinha.  Quando  der 
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trama  a  algum  logo  ou  ao  menos  antes  que 
passem  xx  oras  lançareis  hu  S.^  est.®  dos 
ditos  pos  o  melhor  e  mais  forte  puro  que  po- 
derdes achar  com  o  qual  embevedas  o  tey- 
xugo  tãto  que  defaça  polme  muito  rala  e  da- 
rás a  bever  ao  paciente,  e  se  o  revezar  dalhe 
outro  tanto  athé  que  o  retenha,  e  cubreo  bem, 
e  guardao  do  dormir  até  que  acabe  de  suar, 
que  logo  ou  dhy  apouco  suará  e  acabando  o 
suor  com  a  graça  de  Deos  será  são». 

Como  se  vê,  a  acção  terapêutica  dos  pós 
de  teixugo  não  é  difícil  de  compreender,  apesar 
do  carácter  misterioso  e  aparatoso  de  que  a 
revestiu  o  emphismo  dos  médicos  quatrocen- 
tistas. O  Mangaancha  enviava  a  receita  a 
D.  Duarte,  cheio  de  fé, —  e  decerto  o  pobre 
rei  a  deu  a  conhecer  imediatamente  a  Mossem 
Joháo  Morsala  e  aos  físicos  palatinos,  con- 
fiado em  que  poderia  agora  adoecer  de  «tra- 
mas» sem  que  isso  tivesse  a  mais  leve  impor- 
tância. O  capelo  vermelho  de  Diegaffonso  valia 
para  D.  Duarte  toda  a  sciência  dos  arqui-mé- 
dicos.  Podia  estar  tranquilo.  O  povo,  esse,  era 
menos  crédulo  do  que  o  rei.  Uma  vez  atacado 
de  peste,  o  pobre  diabo  doente  não  cuidava  já 
senão  da  alma.  Recusava-se  a  tomar  toda  e 
qualquer  espécie  de  medicamento,  com  uma 
obstinação  fatahsta.  A  casa  onde  havia  alguém 
ferido  de  peste  era  acto  contínuo  cerrada  e 
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marcada  com  uma  cruz  de  vermelhão  na 
porta.  Essa  cruz  muda,  mas  eloquente,  tinha 
o  valor  de  um  estigma  de  infâmia,  tão  irre- 
mediável como  a  matraca  e  o  saio  cinzento 
para  o  leproso,  ou  como  a  estrela  amarela 
de  cinco  pontcis  para  o  cagot  ^).  Contra  esta 
indiferença  dos  sãos  e  dos  próprios  doentes 
pelo  tratamento  da  peste,  protestava  em  verso 
o  nosso  doutor  Mangaancha,  nas  «ordena- 
ções>: 

cEu  juro  á  boa  fé  e  por  minha  verdade 
que  he  mais  ligeiro  curar  pestelença 
em  mais  pouco  tempo  em  esa  presença 
que  outra  qualquer  pequena  infermidade. 
Pois  leixar-se  morrer  he  grã  crueldade, 
cahirá  no  inferno  o  que  nom  se  cura 
pois  pode  e  nom  quer  scusar  morte  dura; 
credeme  gentes  que  falo  com  charidade.> 

O  doutor  Diegaffonso  não  seria  um  grande 
poeta ;  mas  era  dum  optimismo  admuável, — o 
optimismo  dum  homem  inteligente  e  superior 
ao  seu  tempo,  que  compreende  a  terrível  in- 
fluência moral  dos  hoiTores  duma  epidemia  e 
que  tenta  por  todos  os  modos  neutralizá-la, 
fazendo  ver  que  a  peste  é  tão  fácil  de  se  curar 
como  a  mais  hgeira  enfermidade.  São  curiosos 
também  os  preceitos  de  higiene  das  <'ordena- 


1)    Ulyssô  Robêrt,  Signes  d'Infamie,  p.  lõO  ô  sèg. 
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ções».  Em  geral,  os  higienistas  sensatos  são 
pésfeimos  poetas :  é  uma  coisa  que  se  tem  \'isto 
em  todos  os  tempos.  Mas  é  justo  confessar 
que  a  higiene  do  doutor  Mangaancha  vale  um 
pouco  mais  do  que  os  seus  abomináveis  versos 
provençalescos  de  onze  silabas: 

«E  quem  desta  doença  quiser  ser  guardado 
a  D.s  secomraende  em  todo  o  curso, 
tenhase  ledo,  limpo,  tragase  cuxo, 
cedo  coima  e  beba  todo  avinagrado. 

Porque  vos  deixaes  morrer,  ó  filhos  d' Adão, 
da  cruel  pestenença  que  vem  por  natura, 
nem  he  vingança  de  Deos  per  matar  creatura 
que  se  o  fosse  sempre  faria  execuçõ.» 

Este  bom  doutor  Mangaancha  devia  ter 
morrido  no  ano  de  1448.  Foi  nesse  ano  que  se 
realizou,  a  8  de  janeiro,  a  publicação  e  apro- 
vação do  seu  testamento  datado  de  9  de  de- 
zembro de  1447  ^).  Durante  a  política  da  re- 
gência, vêmo-lo  ao  lado  do  infante  D.  Pedro 
em  todos  os  actos  de  força  ou  de  argúcia, 
como  um  amigo  e  como  um  rábula  que  era  -). 
Depois,  creio  que  se  dasaveiu  com  o  Infante, 
porque,  ao  encerrar  o  seu  testamento,  escreve : 
«Peço  por  mercê  ao  iffante  dom  Pedro,  que 


^)    Dissertações  Cronol.  e  Críticas,  cap.  n,  pág.  260  ô  seg. 
")    Gaspar  Dias  de  Landim,  Cr.  do  Infante  D.  Pedro, 


tomo  I. 
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com  meu  testamento,  nem  cousas  nom  aja/áe 
ver,  nem  se  entremetta,  per  bem  nem  per  mal, 
e  se  tal  cousa  reccrecer,  leixo  a  el  Rey,  que 
per  sy  e  per  conselho  doutros,  e  nom  d'elle, 
ho  determine»  ^). 

Que  motivos  teriam  dado  lugar  à  desaven- 
ça? É  um  mistério, —  como  um  mistério  é  já 
de  si  o  carácter  e  a  pretensa  bondade  desse 
filósofo  elegante  e  hipócrita  que  foi  o  Infante 
de  Alfarrobeira. 


1)    DissertaçõeSf  loc  cit. 


o  libelo  do  Cardeal  Diabo 
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Está  correndo  em  Roma,  pela  Sagrada 
Congregação  dos  Ritos,  o  processo  de  canoni- 
zação do  condestável  Nun'Álvares,  o  nosso 
Bertrand  dii  Guesclin,  famoso  homem  de  guer- 
ra português  do  século  XIV,  que  desde  tempo 
remoto  a  piedade  duma  lenda  anichou  no  oiro 
dos  santuários.  «Santo  condestabre*  lhe  chama, 
no  Leal  Conselheiro^  o  casto  D.  Duarte.  «Santo 
condestabre»  lhe  chamou  o  povo,  vendo-o,  de- 
pois das  suas  brutaUdades  e  das  suas  \'iolên- 
cias  epiléptoides,  edificar  um  mosteiro  e  vestir 
humildemente  o  tabardo  de  donato.  «Santo 
condestabre»  lhe  chamam  também  as  velhas 
crónicas  dos  carmelitas  descalços,  contando  os 
milagres  operados  pelo  burel  do  seu  hábito  e 
pela  terra  do  seu  túmulo.  «Santo  condestabre» 
repete  ainda,  cinco  séculos  depois,  o  cardeal 


108  OUTROS    TEMPOS 


patriarca  de  Lisboa,  D.  José  Neto,  reclamando 
da  cúria  romana  a  inscrição  de  Nmi'Álvares 
no  cânon  da  Igreja.  Mas  «santo  condestável», 
— porquê? 

É  a  primeira  vez  que,  tratando-se  de  Nu- 
n'Álvares,  se  faz  com  estranheza  esta  per- 
gunta. Evidentemente,  levar-nos  hia  longe  o 
discutir  perante  a  filosofia  moderna  e  perante 
a  moderna  crítica  histórica,  o  que  é,  em  últi- 
ma anáhse,  esse  conceito  abstracto,  esse  vago 
tipo  moral  de  superumanidade  que  o  catoli- 
cismo romano  designa  pelo  nome  de  —  santo. 
O  que  importa  é  saber  se  no  quadi^o  estreito 
dessa  fórmula  imposta  pelo  iluminismo  dos 
séculos  XIII  e  XIV,  tornada  finalmente  quási 
inacessível  pelo  furor  crematístico  dos  papas 
dos  séculos  XVII  e  xviii,  que  converteram  as 
canonizações  num  luxo  devoto  dos  monarcas 
ricos,  —  o  que  importa  é  saber,  dissemos  nós, 
se  nesse  tipo-estalão  do  santo  dos  cânones  ro- 
manos, resplandecente  de  virtude  e  de  martí- 
rio, de  resignação  e  de  humildade,  cabe  a  fi- 
gura brusca,  violenta,  derrancada,  cruel,  com- 
bativa e  grosseira  do  melhor  condottiere  e  do 
louco  mais  brilhante  que  Portugal  tem  visto 
à  frente  dos  seus  exércitos.  «Santo  condesta- 
bre» ?  Mas  santo,  — porquê? 

É  precisamente  este  ponto  que  durante  um 
longo  e  escrupuloso  inquérito  vai  começar  a 
ser  debatido  em  Roma,  em  sucessivas  reuniões 
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da  Sagrada  Congregação  dos  Ritos.  Salvo  o 
caso  de  beatificação  eqúipolente,  que  encurta- 
ria de  meio  século  esse  inquérito,  mas  que 
não  é  possível  pela  dificuldade  de  se  provar 
o  culto  «imemorial»  do  beatificando,  —  o  pro- 
cesso deve  demorar  pelo  menos  cento  e  dez 
anos.  O  seu  resultado  já  não  é  para  os  nossos 
dias, — nem  talvez  para  os  dos  nossos  netos. 
Compreende-se,  portanto,  o  interesse  que  po- 
derá despertar  a  antecipação,  senão  desse  re- 
sultado, pelo  menos  dos  debates  que  daqui  a 
um  século  hão-de  preencher  os  três  consistó- 
rios consecutivos  em  que  um  suntuoso  capí- 
tulo de  dignidades  vermelhas  procederá  ao 
exame  jurídico  da  vida  de  Xun'x\lvares.  É  sa- 
bido que  esses  três  consistórios,  onde  o  pro- 
cesso do  futuro  santo  só  chegará  depois  de 
obtido  o  breve  de  «venerável»  por  proposta, 
da  Sagrada  Congregação  e  a  honra  da  beatifi- 
cação por  outro  breve  pontifical,  —  são  tre- 
mendos tribunais  com  procuradores  e  postula- 
dores,  bispos  consultores  e  cardeais  das  sagra- 
das ceremónias,  onde  há  um  defensor,  —  o 
defensor  da  congregação  dos  Ritos,  e  um  pro- 
motor de  justiça,  —  o  «Cardeal  Diabo  >  {advo- 
catus  diaholi)^  encarregado  de  acusar,  nos  ter- 
mos da  bula  ^Immejisa^  de  Sixto  V  e  da  «De 
heatificatione  servoriim  Dei  et  canonisaimie 
heatonim»  de  Benedito  XI V,  todos  os  vícios, 
todas  as  misérias  humanas,  todas  as  máculas 
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de  origem  dos  candidatos  ao  círculo  de  oiro 
da  canonização.  Tratando-se  do  «santo  con- 
destabre», que  tantos  podres  tem  e  cuja  pro- 
posta de  inscrição  no  cânon  da  Santa  Igreja 
nos  enche  de  justificada  estranheza,  o  julga- 
mento deve  ser  e\Tidentemente  dum  interesse 
excepcional  e  a  acusação  duma  violência  in- 
sóHta. 

Poderemos  nós  prever,  pouco  mais  ou  me- 
nos, com  cento  e  tantos  anos  de  antecedên- 
cia, em  que  termos  será  concebido,  na  ses- 
são consistorial  que  decretar  a  canonização  de 
Nun'Álvares,  o  terrível  libelo  do  «Cardeal 
Diabo»? 

Podemos,  talvez,  —  e  vamos  tentá-lo. 

Sem  dúvida,  o  promotor  da  Sagrada  Con- 
gregação, advocatus  diaboli^  será  no  ano  de 
2016  um  purpurado  italiano  arqui-inteligente, 
infinitamente  arguto,  mestre  na  arte  suprema 
de  conhecer  o  seu  semelhante.  Dama  rara  sub- 
tileza, logo  que  lhe  seja  cometido  o  encargo 
pela  Congregação  dos  Ritos,  informar-se  há 
antes  de  tudo  da  ascendência  do  candidato, 
estudará  como  um  psiquiatra  os  seus  antece- 
dentes hereditários,  como  um  erudito  a  sua 
genealogia  confusa.  Esse  estudo  será  para  êle 
fecundo  em  conclusões.  Afirmará  em  pleno 
consistório  que  Nun'Álvares,  génito  de  dois 
coitos  danados  sobrepostos,  era  filho  do  velho 
prior  do  Crato  D.  Álvaro  Gonçalves,   alqui- 
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mista,  astrólogo  e  fazedor  de  oiro  ^),  e  neto 
dum  arcebispo,  —  o  arcebispo  de  Braga,  D. 
Gonçalo  Pereira,  criatura  brutal,  devassa,  tu- 
multuosa e  esbanjadora  ^.  Dirá  ainda  que  o 
«santo  condestabre»  descende  de  uma  família 
de  violentos,  de  impulsivos,  de  loucos,  de  in- 
cendiários, de  assassinos  vulgares.  Um  seu 
quinto  avô  paterno,  leonês,  Gonçalo  de  Fruias, 
«fazia  pello  corpo  feytos  estremados^  mas  era 
muy  louco  nas  palcivras  e  por  esto  nom  foy 
amado  dos  hoôs'^  %  Do  segundo  casamento  que 
esse  homem  fez,  nasceu-lhe  um  filho  doido, 
perseguido,  que  para  não  o  empeçonharem 
pela  água  que  bebia  se  deixou  morrer  de 
<door  de  sede»  ^).  Do  primeiro  casamento  teve 
outro  filho,  alucinado,  incendiário, — Rui  de 
Pereira:  um  dia,  num  acesso  de  delírio,  julgou 
que  a  mulher  estava  dentro  do  castelo  de  La- 
nhoso «fazendo  maldade»  com  um  frade  de 
Boiu:o,  fechou  as  portas  pregadas  de  bronze, 
largou  fogo  aos  palheiros,  aos  bostais,  às  al- 
querias,  e  tudo,  homens,  mulheres,  familiárias, 


1)  Fernão  Lopes,  Cr.  de  D.  João  I,  Parte  1.»,  cap.  xxxiy. 
—«Este  Priol  Dom  Álvaro  Gonçalves  Pereira,  segundo  con- 
tão  algús,  como  era  sesudo  e  entendido,  assi  dizem  que  era 
Estroligo,  e  sabedor ...» 

2)  D.  Rodrigo  da  Cunha,  História  Eclesiástica  do  Arce- 
bispado de  Braga,  2.»  parte,  pág.  177  e  seguintes. 

3)  Nobiliário  do  Conde  D.  Pedro,  tít.  7,  Palmeyra  e  Pê- 
rôyra,  fl.  55. 

*)    Op.  cit.,  loc.  cit. 
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gado,  tudo  ficou  num  monte  de  cinza  ■^).  Por 
sua  vez,  um  filho  do  primeiro  casamento  desta 
fera,  Pedro  Ruiz  ^),  assassinou  barbaramente 
um  primo  co-irmão,  Pedro  de  Poiares,  e  foi 
avô  do  arcebispo  de  Braga,  gigante  mitrado  e 
coberto  de  oiro  que  excomungou  e  pegou  em  ar- 
mas contra  D.  Afonso  iv  ^).  O  arcebispo  teve  um 
filho  duma  mulher  reles  de  Salamanca  %  — 
filho  este  que  foi  o  prior  do  Crato  D.  Álvaro, 
e  que  por  sua  vez  teve  de  várias  mulheres 
trinta  e  dois  filhos,  um  dos  quais  —  o  trigés- 
simo  —  foi  Nun'Álvares  %  É  eloquente  a  sua 
genealogia.  O  promotor  da  Sagrada  Congrega- 
ção fará  ressaltar  o  valor  desta  hereditarie- 
dade sombria  e  pesada,  e  mostrará  bem  a  esse 
capítulo  vermelho  de  príncipes  que  o  «santo 
condestabre»  representa  apenas  a  integração, 
vagamente  neutraUzada,  das  taras  de  todos 
esses  ancestrais  bruscos,  violentos,  desequili- 
brados e  criminosos.  Fará  em  seguida  o  re- 
ti'ato   do   futuro  santo,   segundo  os  escassos 


1)  Nobiliário  do  Conde  D.  Pedro,  fl.  56. 

2)  Op.  cit,  loc.  cit. 

3)  D.  Rodrigo   da  Cunha,  Op.  cit,  Parte  2.a,  pág.  181. 
*)    Ubi  sxipra  e  Nobiliário  do  Conde  D.  Pedro,  tít.  \t3, 

Perêyras,  38.  «...  estando  no  estudo  em  Salamanca,  filhou 
áhi  hua  a  que  ehamarom  Tareja  Pires  Villarinho ...» 

^)  Vida  y  Echos  dei  Gran  Condestabre,  Rodrigo  Men- 
dez  Sylva,  pág.  3,  v.— Fernão  Lopes,  Cr.  de  D.  João  I, 
cap.  xxxm,  parte  1.»— <0  qual  Priol . . .  viveu  longamente  e 
ouve  antre  si  filhos,  e  filhas,  trinta  e  dous ...» 
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documentos  iconográficos  do  tempo ;  referir-se 
há  à  estátua  tumular  mandada  de  Flandres 
pela  duquesa  de  Borgonha  ^),  às  descrições  de 
Frei  Simão  Coelho,  de  Fernão  Lopes,  de  Frei 
José  de  SanfAna,  de  Frei  Domingos  Teixeira : 
chamará  a  atenção  do  consistório  para  o  «seo 
nariz  afilado  e  agudento»^  para  «as  sobrancelhas 
arcadas  e  ruivas»,  para  a  apouca  harha»,  tão 
característica  nos  degenerados  -).  Tratará  de- 
pois abertamente  da  questão  do  casamento  de 
Nun'Álvares,  do  seu  propósito  feroz  de  conser- 
var-se  virgem,  da  castidade  que  manteve  inin- 
terrupta passado  o  episódio  de  poucos  anos  em 
que  fez  vida  comum  com  a  mulher  ^).  Mos- 
trará que  essa  abstinência,  onde  muitos  já 
querem  ver  o  halo  de  oiro  da  beatitude,  não 
representa  mais  do  que  uma  série  de  inibições 
verdadeiramente  patológicas,  a  que  não  foi 
estranha  a  influência  das  novelas  do  ciclo 
bretão,  e  especialmente  do  Lí^to  de  Galaaz, 
que  o  «santo  condestabre»  constantemente 
lia :  «...  lia  a  miúdo  por  livros  de  estorias,  e 
especialmente  da  estoria  de  Galaz,  que  fala  da 


ij    Frei  Domingos  Teixeira,  Vida  de  Nunalvares,  pàg.  727. 

-)  Fernão  Lopes,  Crónica  de  D.  João  I,  cap.  Lxxrv.— 
Frei  Simão  Coelho,  Compêndio  de  Crónicas  da  Ordem  de 
Nossa  Senhora  do  Carmo,  cap.  xxi,  pág.  91. 

8)  «£  ainda  cõ  sua  tnolher  despois  q  elle  veo  ao  trin- 
tayro  dei  Rey  dou  Fernando  que  ficou  cô  el  Rey  sendo  então 
mestre,  tiúca  depois  dormio  com  ella  quer  que  por  varias 
vezes  foy  onde  ella  esíaua».— Crónica  do  Condestabre,  71,  v. 
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Tavóla  redonda',  e  por  que  em  éllas  achava  que 
por  virtude  de  virgindade  Galaz  acabara  gran- 
des e  notáveis  feitos^  desejando  muito  de  o  se' 
melhar  em  algúa  coisa,  muytas  vezes  cuidava 
em  sy  de  ser  virgem^  ^).  Era  o  mesmo  misti- 
cismo casto  que  conservou  virgem  toda  a  vida 
o  infante  D.  Henrique;  que  fez  casar  virgem 
D.  Duarte  aos  37  anos;  que  chegou  ao  delírio 
com  o  cardeal  D.  Jaime,  filho  do  infante  D. 
Pedro  ^;  que  mais  tarde  floriu  ainda  na  miso- 
gínia  intransigente  desse  místico  espanhol  que 
foi  D.  Sebastião.  —  «Eso  es  ser  gigante»^— ài- 
zia  Frei  António  de  Escobar  ^),  no  seu  caste- 
lhano de  frade,  exaltando  esse  aspecto  arcan- 
géhco  da  fisionomia  de  Nun'Alvares.  «E  ser-se 
apenas  um  degenerado  profundo,— comentará 
daqui  a  um  século  Sua  Eminência  o  Cardeal 
Diabo,  no  seu  tremendo  libelo  acusatório, 
entre  as  tapeçarias  suntuosas  do  Vaticano. 

Depois  de  ter  anahsado  o  «santo  condes- 
tabre» casto^  passará  a  analisar  o  «santo  con- 
destabre» Jieròiy  o  «santo  condestabre»  homem 
de  guerra.  Ê  indiscutível  que  à  espada  de 
Nun'Álvares  deveu  a  casa  de  Avis  a  con- 
quista, como  deveu  às  murças  vermelhas  do 


í)  Crónica  do  Condestabre,  pág.  3  è  4.— Fernão  Lopôs, 
Op.  cit.,  parte  1.*,  cap.  xxxv. 

2)  Macedo,  Lusitânia  Purpurata,  ISl.—Hist.  Geneológi- 
ca  da  Casa  Real,  92.— Duarte  Nunes  de  Leão,  Cr.,  pág.  336. 

2)    Frei  António  de  Escobar,— £Z  heroe  português,  22. 
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Doutor  Mangaancha,  do  Doutor  João  das  Re- 
gras e  do  Doutor  Rui  Fernandes,  a  justiça,  a 
política  e  a  administração.  Entretanto,  no  he- 
roísmo do  suposto  santo  nada  existe  que  re- 
corde a  scentelha  di\TLna  do  iluminado.  Havia 
nele,  é  certo,  alguma  coisa  mais  do  que  o  seu 
minucioso  conhecimento  da  arte  da  guerra, 
devido  sem  dúvida  à  intimidade  de  mercená- 
rios ingleses  e  especialmente  à  de  ]Micer  Rey- 
mond,  conde  de  Cambridge:  e  essa  alguma 
coisa  era  a  desusada  impetuosidade,  a  vio- 
lência bárbara,  a  quási  inconsciência  com  que 
Nun' Alvares  se  atirava,  às  vezes  sem  armas, 
vestido  de  um  simples  sobre-gonel  de  escar- 
lata, para  a  plehs  piclla  dos  inimigos.  Quando 
voltava,  com  os  olhos  injectados,  a  face  vul- 
tuosa, coberto  de  poeira  e  de  sangue,  não 
sentia  a  mais  ligeira  dor,  não  se  recordava  do 
que  fizera,  do  que  se  passara,  caía  num  aba- 
timento profundo  e  numa  melancoUa  que,  mais 
ou  menos,  o  não  abandonou  nunca  ^).  No  seu 
libelo,  duma  esmagadora  documentação,  o 
«cidvocatiis  diaholí*  fará  notar  ao  consistório 
que  esta  disvulnerabihdade  e  esta  amnésia 
consecutiva  às  maiores  violências,  dão  ao  he- 
roísmo de  Nun'Álvares  o  carácter  nítido,  exa- 
cto,  duma  equivalência  epiléptica.  Isto  con- 


0    Crónica  do  Condestabre,  63.  v. 
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corda,  de  certo  modo,  com  o  facto  contado 
por  D.  Duarte  no  Leal  Conselheiro^  de  ter  o 
«santo  condestabre >  sofrido  toda  a  sua  vida 
de  vertigens,  pelas  quais  bastantes  vezes 
«stivera  em  ponto  de  cayr  em  terra»  ^).  A  te- 
meridade lendária  do  suposto  santo,  que,  de 
resto,  nunca  se  bateu  pela  fé  nem  pela  Igreja 
como  os  iluminados  primitivos,  é,  pois,  facil- 
mente integrável  no  quadro  clássico  da  epile- 
psia. Alem  disso,  as  alucinações  sensoriais  fo- 
ram vulgares  em  Nun^Álvares,  e  os  próprios 
cronistas  as  fixaram  em  episódios  curiosos. 
Certa  madrugada,  estando  como  fronteiro  em 
Portalegre  e  conduzindo  a  caminho  de  Elvas 
o  seu  exército  tranquilo,  julgou  ver  de  repen- 
te, ao  longe,  na  claridade  vaga  do  sol  que 
rompia,  faiscarem  as  lanças  do  inimigo,  luzi- 
rem as  lorigas  brancas,  moverem-se  as  hostes, 
voarem  os  pendões,  —  e,  bruscamente,  numa 
alucinação,  numa  fúria,  ferindo  o  cavalo,  cor- 
tando o  ar,  abalou  pelos  campos,  de  espada 
erguiádi:  —  «Senhores,  tendes  aqui  o  mestre  de 
Santiago  que  vem  para  vospoer  batalha!*  Afinal, 
— «hhido  todos  por  deante  naquella  hordenan- 
ça^  —  conta  Fernão  Lopes  —  acharam  que  non 
era  nada  do  que  Nunalvares  disser a>  ^). 

O  Cardeal  Diabo,  perante  o  capítulo  pur- 


*)    Leal  Conselheiro,  cap.  xx,  pág.  123. 

2)    Fernão  Lopes,  Chronica  de  D.  João  I,  cap.  cxx. 
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purado  dos  consultores,  dos  procuradores, 
dos  postuladores,  frisará  todos  estes  pontos  e 
insistirá  longvamente  nesta  parte  importantís- 
sima do  seu  libelo.  Afirmará  que  o  heroísmo 
de  Nun'Álvares  nunca  foi  esse  heroísmo  cons- 
ciente, resplandecente  de  furor  divino,  em  que 
se  caminha  num  sorriso  para  o  martírio  e  para 
a  morte  com  a  consciência  da  morte  e  do 
martírio,  —  mas  apenas  um  impulso  mórbido 
caracterizado,  implacável,  bmtal,  independen- 
te da  sua  própria  vontade  e  produzido  por 
um  determinismo  inflexível.  O  que  tornou 
heróico  o  «santo  condestabre»  não  foi,  por 
conseguinte,  a  excelência  da  sua  virtude:  foi 
o  acaso  da  sua  doença. 

Mas  não  só  a  bravura  de  Nun'Álvares  era 
uma  bravura  de  louco;  os  mais  insignifican- 
tes actos  da  sua  vida  traíam  uma  evidente 
perturbação  cerebral. — Um  dia  —  conta  o  seu 
cronista  anónimo  —  num  banquete  dado  em 
Elvas  ao  rei  de  Castela  por  ocasião  dos  espon- 
sais da  infanta  D.  Beatriz,  como  aparecesse 
tarde  e  não  lhe  tivessem  guardado  o  lugar, 
empalideceu,  fugiu-lhe  a  vista,  chegoii-se  logo 
a  hum  cabo  da  meza^  e  em  presença  del-Rey 
alçou-a^  com  a  perna  tirou  o  pé  da  hanca,  e 
cayo  a  mesa  no  chão  e  os  que  a  ella  erom  fica- 
carom  todos  espantados».  Enquanto  manténs, 
escudelas,  bátegas,  viandas  e  conservas  aba- 
tiam num  tinir  de  prata  e  num  ruk  de  catas- 
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trofe,  o  neto  do  arcebispo  de  Braga  travava 
do  braço  do  irmão,  e,  retirando-se  da  sala  no 
meio  do  assombro  geral,  dizia-lhe  plácida- 
mente: — «Agora  sim,  nos  podemos  ir^  que  fi- 
caram hem  escarnidos^  ^).  Doutra  vez,  refere  o 
seu  biógrafo  castelhano  Rodrigo  ]\Iendez  da 
Sylva, — vindo  a  Lisboa  beijar  a  mão  da  rainha 
pela  morte  de  D.  Fernando  e  tendo  sido  man- 
dado aposentar  no  Paço,  correu  às  cutiladas 
pelos  corredores,  quási  nu,  alta  noite,  o  apo- 
sentador-mor  Gil  Eanes,  pelo  inofensivo  de- 
lito de  trazer  na  mão  uma  carta.  -)  O  horror 
doentio,  a  verdadeira  fobia  de  Nun'Álvares 
pelos  <^liomes  que  trazião  cartas^  já  fora  no- 
tada por  D.  Duarte,  que  a  ela  se  refere  no 
Leal  Conselheiro.  De  tempos  a  tempos,  ainda 
antes  de  vestir  o  tabardo  de  semi-frater  car- 
melita, tinha  verdadeiros  acessos  de  loucura, 
não  saía  de  casa,  embrulhado  na  sua  samarra 
de  pano  de  Bruges,  metido  pelos  cantos,  «5e- 
nhoreado  de  humor  merencoreo  que  lhe  privava 
o  comer  e  lhe  tirava  a  affeição  dos  homes^  que 
nom  podia  vel-os  ^).  O  rei  mandava-lhe  os  seus 
físicos  palatinos,  mestre  Afonso,  mestre  Ro- 
drigo, Mossem  Johão  Morsala,  o  seu  próprio 
boticário  francês  frei  João,  monge  de  Alcoba- 


»)    Crónica  do  Condestabre,  cap.  xn,  fl.  14. 

2)  Mendes  Sylva,  Vida  e  Echos,  13. 

3)  Crónica  do  Condestabre,  cap.  Lxyin  pág.  39  v.  e  seg. 
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ça,  mas  o  «santo  condestabre»  tinha  fúrias, 
recusava  os  médicos,  cerrava  os  dentes,  não 
queria  ver  ninguém,  ouvir  ninguém.  <íPor  con- 
selho dos  físicos  o  o f fido  de  Gil  Ayras  seu  es- 
crivão da  puridade  nom  era  outro  senom  guar- 
dar que  nenhu  home  nom  chegasse  a  elle  a  lhe 
falar ^  especialmente  com  cartas.  E  todallas  car- 
tas que  lhe  vinhão  Oil  Ayras  tomava  em  sy  e 
guardava  e  escrevia  a  aquelles  que  lhes  envia" 
vam  os  termos  em  que  o  conde  era  de  sua 
dor^  ■^).  Foi  então,  aos  62  anos,  não  porque  o 
tocasse  um  brusco  fervor  místico  ou  o  ilumi- 
nasse a  graça  divina  (e  no  seu  libelo  o  car- 
deal promotor  há-de  acentuá-lo  bem),  mas  pelo 
seu  irredutível  horror  aos  homens,  pela  sua 
progressiva  misantropia,  pela  ruína  evidente 
das  suas  faculdades  mentais,  —  foi  então  que 
o  «santo  condestabre*  se  refugiou  no  mostei- 
ro do  Carmo,  na  qualidade  de  simples  donato, 
ainda  como  contraste  vaidoso  com  o  seu  an- 
tigo esplendor  secular.  Foram  as  leituras  dos 
filósofos  e  dos  doutores  da  Igreja  que  o  impe- 
liram para  a  humildade,  como  o  hvro  de  Ga- 
laaz  e  as  novelas  do  ciclo  bretão  o  haviam 
impehdo  para  a  abstinência.  Criatura,  por  na- 
tureza, declamatória  e  teatral,  quis  dar  ao  povo 
o  espectáculo  de  um  condestável  do  Reino  a 


*)    Crónica  do  Condestabre,  Lxvm,  39  ô  seg. 
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mendigar  pelas  portas  com  o  seu  bordão,  o 
seu  tabardo  de  burel  e  a  sua  barba  branca, 
—  mas,  diz  o  Compêndio  de  Crónicas  de  Nossa 
Senhora  do  Carmo  ■^),  —  «nâo  Wo  cmisentiram 
os  infantes».  Morreu  oito  anos  depois,  amole- 
cido, demente,  esquelético,  rodeado  de  frades, 
mal  sustendo  nos  dedos  uma  vela  acesa,  cin- 
gido ainda  num  cilício  áspero, — e  o  povo, 
impressionado  pelo  contraste  da  extinção  desse 
quási  rei  na  cinza  e  na  humildade  de  um  há- 
bito carmelita,  teceu  em  volta  do  seu  nome 
uma  lenda  de  santidade  que  floriu  pelo  tem- 
po adiante  em  pretendidos  milagres  e  em  su- 
postos prodígios. 

É  essa  lenda,  puramente  literária,  que  o 
Cardeal  Diabo  há-de  impugnar  no  seu  hbelo, 
protestando  contra  a  inscrição  do  nosso  gros- 
seiro Du  Guesclin  no  cânon  da  Santa  Igreja 
romana.  Sua  Eminência  terminará  talvez  por 
considerar  o  «santo  condestabre»  um  condot- 
tiere  na  verdade  famoso,  pro\dndo  duma  com- 
prometedora ascendência  de  degenerados,  de 
criminosos  e  de  arcebispos;  epiléptico  êle  pró- 
prio, mas  nem  por  isso  menos  ilustre  desde 
que  se  prova  que  os  acontecimentos  poHticos 
utilizam  os  loucos;  recolhido  por  último  a  um 
claustro  pobre  quando  a  ruína  das  suas  fa- 


0    Frei  Simão  Coelho,  Compêndio,  cap.  sxi,  pág.  93. 
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culdades  se  acentua, — e  tâo  legitimamente , 
ou  antes,  tão  ilegitimamente  canonizável  como 
qualquer  outro  mestre  na  arte  suprema  de 
matar  e  de  triunfar, — César  ou  Alexandre, 
Átila  ou  Nicéforo  Focas,  Carlos  v  ou  o  Prín- 
cipe Negro,  Filisberto  de  Sabóia  ou  Frederico 
da  Prússia,  o  Príncipe  de  Saxe  ou  Napoleão. 
Sobre  o  libelo,  que  deve  ser  longo  e  vio- 
lento, votarão  tranquilamente,  solenemente, 
os  consultores  e  os  cardeais  das  sagradas  ce- 
remónias,  —  e  Nun'Álvares,  segundo  o  resul- 
tado dessa  votação,  será  ou  não  canonizado. 

Entretanto,  nós,  com  mais  de  um  século 
de  antecedência,  pensando  no  que  poderá  ser, 
perante  três  consistórios  vermelhos  e  suntuo- 
sos,  esse  julgamento  de  um  espectro,  pergun- 
tamos comnosco  próprios: 

—  Para  quê,  sujeitar  uma  figura  gloriosa 
da  nossa  história  à  certeza  de  tantas  favas 
pretas  quantos  serão,  daqui  a  cento  e  dez 
anos,  os  cardeais  do  sacro  colégio? 
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É  necessário  proceder  ao  inventário  siste- 
mático da  iconografia  portuguesa.  Como  sub- 
sídio para  esse  trabalho,  que  um  dia  alguém 
fará,  vou  transcrever  algumas  notas  dos  meus 
apontamentos  acerca  da  iconografia  manueli- 
na. Não  é  ela  muito  vasta,  nem  se  encontra, 
na  maior  parte,  rigorosamente  identificada; 
mas  é  das  mais  dignas  de  estudo  pela  varie- 
dade e  pelo  valor  dos  documentos,  quási  todos 
pinturas  em  tábua  da  primeira  metade  do  sé- 
culo XYi,  e  pelo  interesse  especial  que  para 
esses  documentos  resulta  do  facto  de  ser  o  rei 
D.  Manuel  um  doente,  portador  de  fortes  esti- 
gmas somáticos  de  degenerescência.  Um  desses 
estigmas,  a  macromélia,  ou  seja  o  compri- 
mento excessivo  dos  braços,  não  passou  des- 
percebido a  Damião  de  Góis,  que  nos  deixou 
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um  retrato  de  D.  Manuel:  «homem  de  boa  es- 
tatura, de  corpo  mais  delicado  que  grosso,  a 
cabeça  sobelo  redondo,  os  cabelos  castanhos, 
os  olhos  alegres,  antre  verdes  e  brancos,  alvo, 
risonho,  bem  assombrado,  os  braços  carnudos 
e  tam  compridos,  que  os  dedos  lhe  chegavam 
á  baixo  dos  geolhos».  (Cr.  de  D.  Manuel^ 
594).  Outros  estigmas,  a  que  me  tenho  refe- 
rido em  trabalhos  anteriores,  aparecem  em 
alguns  dos  documentos  da  iconografia  manue- 
lina, sendo  os  mais  constantes  o  prognatismo, 
o  exoftalmos,  a  altura  considerável  do  lábio 
superior,  o  lóbulo  da  orelha  aderente. 

A  iconografia,  identificada  ou  conjectural, 
do  rei  D.  Manuel,  compreende  as  seguintes 
espécies: 

1.°)  D.  Manuel  (?).  Iluminura  em  pergami- 
nho. lÀxTQ  I  da  Leitura  Nova^  Torre  do  Tom- 
bo. Efígie  inscrita  no  D  capitular  da  portada  do 
códice.  Face  imberbe;  tipo  dólicoloiro;  maxi- 
lar inferior  volumoso;  prognatismo;  exoftal- 
mos; forte  bossa  nasal;  microrrínia;  lóbulo  da 
orelha  aderente;  cabelo  escorrido,  fulvo,  cor- 
tado à  borgonhesa  sobre  a  fronte ;  emaciação ; 
expressão  de  sénium.  Tem  todo  o  carácter  de 
uma  efígie  real.  Veste  opa  de  brocado  de  oiro 
murçada  de  arminhos,  sobre  pelote  de  veludo 
verde;  gorro  negro  de  volta,  com  firmai  de 
oiro  lateral.  O  indicador  direito  aponta ;  a  mão 
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esquerda  aperta  um  pergaminho.  O  códice  foi 
acabado  em  28  de  julho  de  1521.  Se  a  ilumi- 
nura da  sua  letra  inicial  representa  D.  Ma- 
nuel, o  que  é  contestável,  —  é  o  seu  último 
retrato.  D.  Manuel  morreu  pouco  depois,  em 
13  de  dezembro  do  mesmo  ano. 

2.°)  D.  Manuel.  Estátua  ajoelhada.  Pórtico 
ocidental  da  igreja  de  Santa  Maria  de  Belém. 
Sobre  um  capitel  armoriado  do  escudo  manue- 
lino e  da  esfera  armilar,  o  rei  ajoelha.  Face 
imberbe;  microcefalia  acentuada;  testa  curta 
e  fugidia;  mandíbula  possante,  volumosa; 
grande  altura  do  lábio  superior ;  microrrínia ; 
exoftalmos;  orelha  oculta  pelo  cabelo.  Ro- 
busto; tipo  plebeu;  pescoço  forte;  mãos  lar- 
gas, musculosas ;  comprimento  dos  braços  nor- 
mal, não  se  verificando  a  macromélia  descrita 
por  Damião  de  Góis.  D.  Manuel  veste  uma 
opa  flamenga  de  brocado  com  colar  de  sôbre- 
-opa,  e  saio  amplo  fraldado.  Tem  a  cabeça 
descoberta.  O  pórtico  ocidental  dos  Jerónimos 
estava  conclm'do  em  1517. 

3.°)  D.  Manuel.  Pintiua  em  tábua  (pri- 
meira metade  do  século  xvi).  A  Adoração  dos 
Beis  Magos^  quadro  existente  no  Museu  Na- 
cional de  Arte  Antiga.  Atribuído  a  Cristóvão 
de  Figueiredo,  pintor  do  cardeal  D.  Afonso. 
Um  dos  reis,  a  primeira  figura  do  primeiro 
plano,  à  direita,  deve  ser  D.  Manuel.  Muito 
semelhante  aos  retratos   da  Misericórdia  de 
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Lisboa  e  da  Colegiada  de  Santa  Maria  de 
Torres  Vedras,  —  exceto  na  macromélia,  que 
não  é  sensível.  Exoftalmos;  prognatismo  mal 
disfarçado  pela  barba;  lóbulo  da  orelha  ade- 
rente; cabelo  cortado  à  borgonhesa  sobre  a 
testa.  É,  decerto,  um  retrato  póstumo.  Indu- 
mentáfia  diferente  de  todos  os  outros  retratos. 
Tosão  de  oiro.  Cinge  uma  das  espadas  des- 
critas na  Relação  da  guarda  roupa  del-rei  D. 
Manoel,  publ.  in  Hist  Geneal  da  Casa  Real, 
Prova  n.o  63,  tomo  2.^. 

4.*' )  D.  Manuel.  Pintura  em  tábua  ( século 
XVI ).  Retábulo  existente  na  igreja  de  Santa 
Maria  do  Castelo,  em  Torres  Vedras,  represen- 
tando a  Adoração  dos  Reis  Magos.  Atribuído 
pelo  dr.  José  de  Figueiredo  a  um  discípulo  do 
mestre  de  S.  Bento.  A  primeira  figura  à  es- 
querda, no  primeiro  plano,  é  D.  Manuel.  Grande 
semelhança  com  o  retrato  da  Misericórdia  de 
Lisboa.  Representa  o  rei  aos  cincoenta  anos: 
pesado,  oligotrófico,  face  balofa,  testa  curta, 
exoftalmos,  barba.  É  acentuada,  como  no  re- 
trato de  Brás  dei  Prado,  a  macromélia:  o  braço 
esquerdo,  único  que  se  vê  bem,  é  enorme. 

5.0)  D.  Manuel.  Pintura  em  tábua  (começo 
do  século  XYi).  Escola  de  Bruges.  Tríptico  de 
Nossa  Senhora  da  Misericórdia,  do  flamengo 
João  Provost  (?),  existente  no  Museu  Nacio- 
nal de  Arte  Antiga.  Painel  central.  Aos  pés 
de  Nossa  Senhora  da  Misericórdia  ajoelham-se, 
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à  direita  o  Papa  Leão  x,  à  esquerda  o  rei 
D.  Manuel  e  a  rainha  D.  Maria.  A  figura  do 
rei  lembra,  na  máscara,  na  atitude  e  na  indu- 
mentária, a  estátua  ajoelhada  do  pórtico  oci- 
dental dos  Jerónimos.  Crânio  pequeno,  «sobelo 
redondo»,  como  descreve  Damião  de  Góis; 
testa  curta;  ausência  de  barba;  altura  consi- 
derável do  lábio  superior:  prognatismo  pouco 
acentuado;  pouco  acentuada  a  macromélia. 
Deve  ser  o  D.  Manuel  de  lõl5.  Saio  flamengo 
de  brocado  de  oiro;  murça  de  arminhos.  Na 
figura  da  rainha  D.  Maria  é  sensível  a  micro- 
gnócia,  a  que  se  refere  Góis:  «alva,  bem 
assombrada,  o  queixo  do  rosto  hicm  pouco 
somido^y  (Cr.  de  D.  Manuel,  492). 

6.°)  D.  Manuel.  Pintura  em  tábua  (século 
xvi).  Convento  de  Nossa  Senhora  da  Luz,  re- 
tábulo da  capela  esquerda  do  cruzeiro:  S. 
Bento  dando  a  regra  aos  monges.  No  primeiro 
plano,  dum  lado,  o  retrato  da  instituidora,  in- 
fanta D.  Maria ;  do  outro,  um  retrato  póstumo 
de  D.  Manuel.  O  rei,  ajoelhado,  veste  uma 
opa  de  brocado  de  oiro  de  três  altos  e  tem 
o  colar  de  Cristo  ao  pesc(|j;o.  Crânio  pequeno ; 
testa  curta;  exoftalmos;  lóbulo  da  orelha 
aderente;  ausência  de  prognatismo;  grande 
altura  do  lábio  superior;  barba.  Tamanho 
dos  braços  normal;  mãos  convencionais.  Ati- 
tude de  êxtase.  No  retrato  da  Infanta  D. 
Maria  é  sensível  o  exoftalmos  e  o  lábio  aus- 
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tro-borgonhês,  hipertrofiado,  de  que  já  a  mãe 
se  orgulhava,  em  Dijon,  ao  fazer  abrir  os  tú- 
mulos dos  duques  de  Borgonha:  <^ Ha!  je pen- 
sais que  nous  tenismes  nos  houclies  de  ceux 
dJAiítriche^  mays,  a  ce  qiieje  voys^  nous  les  te- 
nons  de  Marie  de  Bourgogne,  et  aiitres  ducs  de 
Bourgogne,  nos  ayeuls».  (Memoires  de  Pierre 
de  Bourdeille,  seigneiir  de  Brantòme,  ii,  pág. 
88,  ed.  de  Leyde,  1616). 

7.®)  D.  Manuel.  Pintura  em  tábua  (século 
XVl).  Misericórdia  de  Lisboa.  Quadro  represen- 
tando o  terceiro  casamento  do  rei  com  Leonor 
de  Áustria.  Executado,  em  1518,  pelo  pintor 
toledano  Blas  dei  Prado,  discípulo  de  Berru- 
guete,  a  quem  foi  encomendado  pelo  oitavo 
provedor  da  Misericórdia,  D.  Álvaro  da  Costa. 
O  rei  aos  49  anos.  Robusto;  tipo  acentuado 
de  artrítico,  de  braditrófico ;  braços  enormes 
(macromélia) ;  maxilar  inferior  volumoso  e 
procidente;  exoftalmos;  barba  inculta.  Veste 
tabardo  de  jornada.  Ao  lado,  Leonor  de  Áus- 
tria, pequena,  prognata,  Hgeira  hipertrofia  do 
lábio  inferior,  tipo  austríaco  conforme  à  des- 
crição do  embaixadcf  a  Flandres,  Pedro  Correia: 
«Madama  Lianor,  nom  he  muy  fermosa,  nem 
lhe  podem  chamar  feia;  nom  teem  boôs  dentes, 
e  he  pequena  de  corpo,  e  parece  o  ainda  mais, 
porque  qua  nom  trazem  chapys  que  pasem  da 
altura  de  dois  dedos»  (Torre  do  Tombo,  Corpo 
Cronológico^  parte  i.%  maço  21,  n.°  26). 
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8.°  D.  Manuel.  Pintura  em  tábua  (século 
XVi).  Fons  Vitae.  Misericórdia  do  Porto.  Escola 
de  Bruges;  atribuído  a  Bernardo  Van  Oorley. 
A  família  real  portuguesa  ajoelhada  em  volta 
da  Fonte  da  Vida  e  da  Misericórdia.  Dum 
lado,  D.  Manuel,  com  os  seis  filhos  sobreviven- 
tes do  segundo  tálamo  (D.  João,  n.  1502 ;  D.  Luís, 
n.  1506;  D.  Fernando,  n.  1507;  D.  Afonso,  n. 
1509;  D.  Henrique,  n.  1512;  D.  Duarte,  n. 
1515);  do  outro,  a  rainha  D.  Maria  com  as 
duas  filhas  (D.  Izabel,  n.  1503,  depois  mulher 
de  Carlos  V;  D.  Beatriz,  n.  1504,  mais  tarde 
duquesa  de  Sabóia).  Pintado  em  1518.  Repre- 
senta o  rei  aos  quarenta  e  oito  anos.  Perfil. 
Crânio  pequeno;  frontal  curto;  face  grosseira, 
glabra,  mole;  considerável  altura  do  lábio  su- 
perior; hipertrofia  do  inferior;  sulco  naso-ge- 
nal  profundo;  ausência  de  prognatismo  e  de 
macrognócia;  ausência  de  macromélia.  A  rai- 
nha D.  Maria,  que  Raczynski  (Les  Arts  en 
Portugal^  394),  Walter  Crum  Watson  {Portu- 
gitese  Architectiire,  15)  e  André  Michel  {His- 
toire  de  VArt^  IV,  875),  confundem  em  D.  Leo- 
nor de  Áustria,  2.^  mulher  de  D.  Manuel,  apa- 
rece na  tábua  de  Van  Oorley  fortemente  ema- 
ciada,  relevos  ósseos  salientes,  côr  terrosa 
característica.  Morreu  nesse  mesmo  ano,  de 
um  carcinoma  uterino  (Damião  de  Góis,  Cr. 
de  D.  Manuel,  491). 
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A  infanta  D.  Joana,  filha  de  D.  João  iv, 
morreu,  como  se  sabe,  aos  17  anos.  Era  uma 
infantazinha  histérica,  que  sofria  também,  se- 
gundo todas  as  probabihdades,  de  uma  ênte- 
ro-cohte  muco-membranosa,  e  cujos  estigmas 
somáticos  de  degenerescência  se  acusam  nu- 
ma miniatura  em  cobre  existente  na  biblio- 
teca de  Évora,  na  mesma  vitrine  onde  se  en- 
contra o  admirável  tríptico  de  Limoges.  Cria- 
tura profundamente  tarada,  com  a  pesada 
herança  dos  estrumosos  de  Medina  Sidónia, 
irmã  dum  tuberculoso  (D.  Teotónio)  e  dum 
poKomielítico  infantil  (Afonso  vi),  apresentan- 
do sintomas  de  progressiva  consunção  e  tendo, 
nos  últimos  meses  de  vida,  hemoptises  fre- 
quentes, toda  a  gente  supôs  que  ela  tivesse 
morrido  «ética  ou  tísica»  (Mss.  da  Torre  do 
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Tombo,  Colecção  de  S.  Vicente,  liv.  22,  fl.  24). 
Os  médicos,  chamados  a  uma  junta  pelo  rei, 
esclareceram  o  caso  clínico  da  pobre  D.  Joana, 
afirmando  que  ela  sucumbira  a  um  padeci- 
mento intestinal  grave  complicado  de  aciden- 
tes histéricos,  e  que  as  hemoptises  verificadas 
nos  últimos  meses  da  doença  eram  hemorra- 
gias de  carácter  suplementar  atribuíveis  à 
amenorreia  da  infanta,  que,  nos  seus  estiola- 
dos 17  finos,  não  revelara  ainda  os  sinais  fi- 
siológicos da  puberdade.  D.  João  iv,  embru- 
lhado num  luto  de  baeta  negra  de  cem  fios, 
a  guedelha  loira  a  lamber  a  holanda  azulada 
do  mantéu,  ouviu-os  longamente,  levantou-se 
de  repelão  sem  os  deixar  acabar,  e,  farto  de 
palavras  bárbaras  cujo  sentido  não  entendia, 
deu  ordem  ao  secretário  de  Estado,  Pedro 
Vieira  da  Silva,  para  receber  dos  médicos  pa- 
latinos um  relatório  completo  e  circunstancia- 
do acerca  da  doença  e  morte  da  princesa,  no 
qual  fossem  suficientemente  esclarecidos  to- 
dos os  vocábulos  gregos  e  latinos.  D.  João  rv, 
cuja  cultura  médica  se  limitava  à  arte  de 
preparar  certo  óleo  de  enxofre  para  a  «infer- 
midade  do  sesso  saído  de  fora»  (Curvo  Seme- 
do, Poliantéa,  725),  desconfiava  manifesta- 
mente da  sciência  dos  seus  arquiatras  de  pa^ 
lácio.  A  ordem  foi  cumprida,  e  o  físico-mor 
António  de  Castro  apresentou,  em  26  de  no- 
vembro de  1653,  o  seguinte  relatório  médico: 
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«Vossa  mercê  me  manda  dizer  o  nome  da 
doença  de  que  morreu  a  Infante  a  Senhora 
D.  Joana:  de  uma  doença  que  os  doutores 
médicos  chamam  liienteria,  compHcada  com 
uns  acidentes  chamados  histéricos,  alio  nomine 
uterinos;  à  qual  doença  se  seguiu  também 
uma  atrofia,  que  é  uma  magreza  e  secura  de 
todo  o  corpo,  que  também  tem  por  nome 
Jiontica  ventriculi.  Explicação  dos  nomes  mé- 
dicos e  acidentes  que  acompanharam  esta 
doença: — Hienteria  é  uma  dejecção  do  man- 
timento tal  qual  se  toma,  nascida  de  fraque- 
za das  faculdades  do  estômago  comcoctris  et 
retentris,  e  por  esta  razão  adquire  o  corpo 
todo  grande  magreza  e  secm-a  por  lhe  faltar 
o  sustento,  esta  teve  a  senhora  Infante,  e  não 
a  secura  dos  éticos;  o  que  se  verifica  ainda 
mais,  porque  no  discurso  da  sua  doença  este- 
ve muitas  vezes  sem  febre,  e  esta  tal  magre- 
za chamam  os  doutores  médicos  atrofia,  por 
ser  causada  ex  denegato  alimento.  Os  aciden- 
tes histéricos  que  também  se  chamam  uteri- 
nos, tomam  o  nome  da  parte  que  principal- 
mente padece:  causam-se  do  sangue  ou  de 
todos  os  humores,  ou  de  outra  substância 
mais  sólida  que  dele  se  elevara,  o  qual  de- 
tendo-se  e  apodrecendo  no  tal  lugar  comunica 
vapores  a  várias  partes  por  ter  com  todas 
muita  comunicação;  e  como  estes  sejam  po- 
dres e  ruins,  causa  vários  acidentes  conforme 
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as  partes  a  que  se  comunica ;  na  dita  Senhora 
se  comunicaram  aos  ner\^os,  e  por  esta  razão 
lhe  convaliam  os  queixos,  e  impediam  a  acção 
de  mastigar  o  comer,  e  nas  pernas  e  braços 
que  lhe  impediam  o  movimento.  Tiveram  to- 
dos estes  males  um  princípio,  que  foram  as 
grandes  obstruções,  ou  opilações  nas  veias 
que  costumam  levar  o  mantimento  ao  útero; 
pela  qual  razão,  sendo  de  dezassete  anos, 
nunca  foi  mal  nem  bem  menstruada;  e  por 
esta  razão  nos  fins  dos  meses  lançou  por  ve- 
zes sangue  pela  boca,  escolhendo  a  natureza 
este  caminho  por  ter  impedido  o  conveniente 
e  costumado,  o  que  nestes  casos  sucede  mui- 
tas vezes;  de  modo  que  morrendo  mui  seca 
do  corpo,  e  mui  extenuada,  e  lançando  por 
vezes  sangue  pela  boca,  não  morreu  ética  nem 
menos  tísica. — Guarde  Nosso  Senhor  a  Vossa 
Mercê  muitos  anos.  De  casa.  26  de  Novembro 
de  1653.  Senhor  Pedro  Vieira  da  Silva. —  O 
Físico-Mor,  António  de  Castro-* 

Este  interessante  documento,  que  julgo 
inédito,  vem  trasladado  no  Lí\to  22  dos  Mss. 
da  Colecção  de  S.  Vicente.  É  o  primeiro  rela- 
tório médico  que  se  escreveu  em  Portugal 
acerca  da  doença  e  morte  de  qualquer  mem- 
bro das  famíhas  reinantes. 
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No  códice  n.°  695  da  Colecção  Pombalina 
de  Mss.  da  Biblioteca  Nacional  de  Lisboa,  de 
fl.  7  a  10,  existe  um  curioso  documento  es- 
crito pelo  próprio  punho  do  marquês  de  Pom- 
bal e  intitulado  «Relação  compendiosa  do  que 
se  tem  passado  e  vai  passando  na  enfermidade 
de  El-Bei  meu  Senhor >\  É  uma  espécie  de 
diário,  que  abrange  o  período  decorrido  desde 
Setembro  de  1776  até  Janeiro  de  1777,  e 
onde  se  encontra,  numa  inesperada  exuberân- 
cia de  pormenores,  a  história  completa  da  úl- 
tima doença  do  rei  D.  José.  Seguindo  esse 
manuscrito,  e  relacionando  os  elementos  clíni- 
cos que  êle  nos  fornece  com  os  antecedentes 
hereditários  e  pessoais  colhidos  num  largo 
dossier  documental,  pode  reconstituir-se,  sem 
maiores  dificuldades,  uma  interessante  página 
de  arqueologia  médica. 
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Já  me  referi,  em  trabalhos  lidos  na  Aca- 
demia das  Sciências,  à  pesada  hereditarieda- 
de do  filho  de  D.  João  v.  Os  ascendentes  da 
linha  materna  impuseram-lhe  o  seu  tipo  fisio- 
nómico e  as  suas  malformações  célebres.  D. 
José  era  somaticamente  um  Habsburgo  ^).  A 
mãe,  génito  desse  prognata  admirável  que  o 
pincel  de  Benjamim  Blook  imortahzou  ^),  foi, 
apesar  de  muito  menos  estigmatizada  do  que 
Leopoldo  I,  um  belo  agente  transmissor  das 
cacoplastias  da  casa  de  Áustria  %  O  retrato 
de  Batoni,  que  a  apresenta  dotada  duma  tal 
ou  qual  formosura,  deve  ser  uma  fraude  do 
pintor.  A  mulher  de  D.  João  V  era  vulgar- 
mente feia,  diz  Joseph  Soares  da  Silva  ^);  de 
«mais  do  que  ordinário  parecer»  ^),  acrescen- 
ta o  desembargador  Brochado,  que  a  conhecia 
bem,  e  tão  insignificante,  que  foi  preciso  ro- 
rodeá-la  de  quatro  alemãs  velhas  e  monstruo- 


*)  Sobre  a  genealogia  portuguesa  do  prognatismo  dos 
Habsburgos  e  A  sífilis  de  D.  Pedro  II,  comunicações  feitas 
em  sessões  de  23  de  Junho  de  1910  e  15  de  Janeiro  de  1911. 
A  primeira  vem  publicada  no  meu  livro  Figuras  de  ontem 
e  de  Jioje,  sob  o  titulo  A  face  austríaca.  A  segunda  está 
inédi'a. 

-)  V.  Gralippe,  Uhèréãité  des  stygmates  de  dêgénéres- 
cence,  pág.  127. 

3)  J.  Orchansky,  Lliérédité  dans  les  familles  malades, 
in  Mem.  de  VAcad.  Imp.  des  Sciences  de  S.  Petersbourg, 
1894,  tomo  XLH,  n.o  8,  pág.  69.  V.  Galippe.  Op.  cit,  pág.  69. 

*)    Mss.  da  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  F.  A.,  cod.  512,  fl.  116. 

5)  Torre  do  Tombo,  Col.  de  S.  Vicente,  liv.  25,  fl.  81,  v. 
Carta  de  Brochado,  de  27  de  Outubro  de  1708. 


o  síndroma  glosso-labiado  143 

sas  para  a  fazer  parecer  menos  desagradável 
aos  olhos  do  rei  ^).  A  face  da  rainha,  mesmo 
no  retrato  da  Ajuda,  parece  assimétrica;  há 
aumento  do  diâmetro  vertical  e  diminuição 
do  transverso,  mais  sensível  ainda  pela  moda 
francesa  do  hor-de-front  alto  e  da  testa  olím- 
pica; em  todos  os  documentos  iconográficos 
existentes,  a  expressão  fisionómica  é  bem  a 
dessa  criatura  tímida,  apagada,  doente,  subal- 
terna, sempre  tolhida  de  reumatismo  -)  e  de 
enxaquecas  ^),  que  passava  os  dias  fechada 
no  quarto  a  brincar  com  os  cães  ^)  ou  reco- 
lhida a  sete  chaves  no  oratório  com  o  jesuíta 
Stieff  ^)  e  as  damas  alemãs.  As  mulheres  da 
casa  de  Áustria  herdavam  pouco  os  estigmas 
famihares;  mas,  em  compensação,  como  de  resto 
sucede  em  todas  as  genealogias  de  degenerados, 
transmitiam-nos  muito.  D.  José  aparece  pouco 
prognata,  é  certo;  mas  plagiocéfalo,  com  mani- 
festa obhqúidade  da  linha  bi-aiuicular,  hiper- 


1)  Tôrrè  do  Tombo,  Col.  de  S.  Vicente,  liv.  25,  fl.  81,  v. 

2)  Tôrrô  do  Tombo,  Mss.y  n.o  60.  Carta  de  D.  Luís  da 
Câmara  a  D.  Luís  da  Cunha,  de  27  de  Janeiro  de  1710. 

8)  Torre  do  Tombo,  Col.  de  S.  Vicente,  liv.  25,  fl.  160. 
Carta  de  Brochado,  de  15  de  Feveaeiro  de  1710. 

*)  Torre  do  Tombo,  Col.  de  S.  Vicente,  liv.  25,  fl  120, 
V. :  «...vive  no  seu  quarto  conversando  com  as  suas  Da- 
mas Alemães  õ  brincando  com  os  seus  caens,  vem  fazer 
visita  a  El-Rey  seu  marido,  6  volta  para  Allemanha,  que 
he  o  mesmo,  que  para  o  seu  quarto».  Carta  de  Brochado, 
de  27  de  Julho  de  1709. 

°)    Gazeta  anual^  de  1  de  Janeiro  de  1717. 


144  OUTEOS    TEMPOS 


trofia  do  lábio  inferior  e  face  adenóide,— quer 
dizer,  com  algumas  das  mais  características 
arritmias  da  máscara  austríaca.  A  hereditarie- 
dade paterna  não  é  menos  pesada.  O  ramo 
ducal  de  Bragança,  antes  do  cruzamento  com 
os  estrumosos  de  Medina  Sidónia,  já  era  uma 
estirpe  de  nevrosados  e  de  doentes.  Depois,  a 
tuberculose  surge  com  o  príncipe  D.  Teodó- 
sio ^)  e  com  a  infanta  D.  Joana,  que  tem  ata- 
ques histéricos  e  morre  de  hemoptises  aos  17 
anos  ^).  Afonso  vi,  em  seguida  a  uma  polio- 
mielite infantil  ^),  fica  aleijado,  obeso,  idiota, 
presumivelmente  impotente.  A  mortinatalida- 
de  instala-se  na  família  %  As  mulheres  são 
estéreis  °).  A  sífilis  de  D.  Pedro  ii,  que  se  in- 
fecta antes  de  gerar  os  filhos  e  que  morre 
com  várias  paralisias  e  com  um  sifiloma 
pleuro-pulmonar,   ao   fim  de  um  terciarismo 


')  Tôrrô  do  Tombo,  Col.  de  S.  Vicente,  liv.  22,  fl.  16  v. 
a  17  V.  Informação  do  Físico  Mor  António  de  Castro  sobre 
a  morte  do  Príncipe. 

2)  Torre  do  Tombo,  Col.  de  S.  Vicente,  liv.  22,  fl.  23, 
24.  Informação  do  Físico  Mor  António  de  Castro  sobre  a 
doença  e  morte  da  iyifanta  D.  Joana. 

8)  Tôrrô  do  Tombo,  Mss.,  cod.  n.o  817;  Bibl.  de  Évora, 
cód.  cm/l-lS ;  Torre  do  Tombo,  Mss.,  cód.  n.o  987,  Cartas 
de  Robert  Sowtivell;  Causa  de  Nulidade,  Torre  do  Tombo, 
Mss.,  498. 

*)  Na  geração  dê  D.  João  iv  ô  de  Luísa  Francisca  de 
Gusmão  há  dois  casos  de  mortinatalidade:  a  infanta  D.  Ana 
e  o  infante  D.  Manuel.  António  Caetano  de  Sousa,  Hist 
Oeneal.  da  Casa  Real,  tom.  vm,  tábua  ■v^. 

')    Ubi  supra. 
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\âsceral  intenso  ^),  agrava  ainda  a  situação. 
D.  João  V,  filho  de  D.  Pedro  ii  e  pai  de  D. 
José,  exemplar  de  cesarite  aguda,  degenerado, 
homo-sexual  -),  «íin  peufou^^  como  lhe  cha- 
ma Mathieu  Marais  no  seu  Journal  ^),  su- 
cumbe a  uma  hemiplegia  esquerda  seguida 
por  muito  tempo  de  episódios  jacksonianos  ^). 
A  tia  duquesa  do  Cadaval,  gimnandra,  estéril, 
hercúlea,  morre  doida  ^).  A  própria  irmã  de 
D.  José,  a  infanta  Maria  Bárbara,  corpulenta, 
melancólica,  estéril  também,  recusada  para 
noiva  de  Luís  x\'',  é  atacada  de  loucura  de- 
pois de  um  episódio  amoroso  com  o  cantor 
FarineUi  ^).  A  Europa  considerava  a  família 
real  portuguesa  como  uma  pépinière  de  lou- 
cos. <La  princesse  de  Porixigal  —  dizia  o  du- 
que de  Bourbon  no  seu  relatório  acerca  das 
projectadas  noivas  do  rei  de  França, — parait 
pm  propre  à  remplir  cette  viie^  puisqiie  la  'inaii- 


1)  Bibl.  Nac.  dê  Lisboa,  Ms8.,  F.  A.,  códices  409  (fl.  1  e 
seg.);  510  (fl.  189  a  193);  512  (fl.  12  v.  a  37,  e  51  v.  a  53  v.);  749 
(doença,  a  fl.  258  e  seg.;  morte  a  fl.  313;  autópsia  a  fl. 
314,  vO. 

2)  Bibl.  Nac.  d6  Lisboa,  Mss.,  Col.  Pomb.,  cód.  686,  fl. 
179,  V. 

3)  «On  ne  veiit  pas  de  V Infante  du  Portugal  parce  que  le 
père  est  un  peu  fom. 

*)  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Ms8.^  F.  A.,  cód.  n.o  8066; 
Mss.  Col.  Pomb.,  cód.  n.»  661,  657 ;  Mercúrio  de  Lisboa, 
Ms8.  da  Bibl.  Nac,  F.  A.,  B-9-2;  Inácio  Barbosa  Machado, 
Relação  da  enfermidade,  morte,  etc,  de  El-Rei  D.  João  V. 

5)    António  Caetano  de  Sousa,  Op.  cit.,  tôm.  vin. 

«)    V.  Galippe,  Op.  cit.,  pàg.  228,  232,  252. 

10 
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vaise  santé  qui  est  repandtie  dans  sa  famille  et 
qiii  a  souvent  produit  des  esprits  égarés,  donne 
un  juste  mget  d'appréhender  qiCélle  nait  pas 
d^enfants,  ou  qiiils  ne  viennent  que  trop  tard; 
que  s'ils  viennent  ils  ne  meurent  bientôt  après 
leur  naissance;  oú^  enfin,  que  cela  nHntroduise 
dans  la  maison  royále  les  mêmes  indispositions 
qui  sont  dans  la  maison  de  PortayaU. 

Heredo-sifilítico,  proveniente  de  uma  ge- 
nealogia de  degenerados  que  pode  servir  como 
tipo  da  família  nevropática,  D.  José  teve  uma 
infância  débil,  achacada,  difícil.  As  vegetações 
adenóides  e  uma  adenopatia  cervical,  de  que 
já  o  pai  sofrera  em  criança  ^),  levaram  os  mé- 
dicos a  sangrá-lo  aos  3  anos  -).  Depois,  nada 
mais  se  sabe  senão  que  casa  aos  15.  O  pri- 
meiro génito  nasce  6  anos  depois  ^.  De  1739 
a  1742,  a  princesa  tem  três  abortos  %  Daí 
por  diante,  sabe-se  que  D.  José  se  trata,  com 
os  médicos  do  Paço,  de  uma  dermatose  qual- 
quer. Em  1755,  a^mesma  doença,  ou  qualquer 
outra,  obriga  o  rei  a  tomar  banhos  do  Esto- 
ril ^).  Vinte  anos  depois,  em  Salvaterra  (1775), 


í)  Tôrrè  do  Tombo,  Col.  de  S.  Vicente,  liv.  25,  fl.  117, 
V,  119, 120.  Cartas  de  Brochado. 

*)    Gazeta  anual,  de  21  dô  Setembro  de  1717. 

8)    É  D.  Maria  i,  que  morre  doida. 

*)  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss.,  F.  A.,  cód.  8.066.  Folheto 
de  Lisboa,  n.o  24. 

5)    Gramosa,  Sucessos,  pág.  52. 
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D.  José  sofre  de  úlceras  nas  pernas  -^).  Eram 
já  então,  diz  o  velho  marquês  no  seu  manus- 
crito—  «chagas  calosas  e  duras»,  por  conse- 
guinte úlceras  antigas,  repousando  sobre  teci- 
dos de  cicatriz,  sede  de  alternativas  frequen- 
tes de  cura  e  de  recidivas.  Depois  da  sífilis  de 
D.  Pedro  ii,  ó  morbus  pmiperi  instala-se  na 
família  real  portuguesa.  De  futuro,  quási  to- 
dos os  príncipes  da  casa  de  Vila  Viçosa  so- 
frem, mais  ou  menos,  da  mesma  doença.  D. 
João  V,  antes  e  depois  da  sua  hemiplegia, 
trata-se  de  úlceras  maleolares  persistentes, 
atónicas,  verdadeiras  minas  de  dobras  de  oiro 
para  os  cirurgiões  José  Ricord,  Pedro  de  Ar- 
velos  e  Manuel  Vie^Ta  ^).  O  infante  D.  Fran- 
cisco, morto  em  Óbidos  das  consequências  de 
uma  ceia  de  lagosta  ^),  tinha  as  pernas  cheias 
de  chagas.  Os  infantes  D.  Manuel  e  D.  Antó- 
nio sucumbem  a  paralisias  várias,  atribuídas 
pelos  capelos  amarelos  do  Paço  ao  facto  de 
terem  feito  secar  com  unguento  de  oiro  as 
úlceras  de  que  sofriam  ^).  InteHgentemente,  o 
marquês  de  Pombal  regista  o  facto  no  seu 


')  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss.,  Col.  Pomb.,  cod.  695. 
Relação  compendiosa  do  que  tem  passado  e  vai  passando 
na  enfermidade  de  El-Rei  meu  senhor,  fl.  7  a  10. 

-)  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss.,  F.  A.,  cód.  8066.  — J5eZo- 
ção  de  Inácio  Barbosa  Machado,  pág.  17  e  18.  — Folheto  de 
Lisboa,  n.o  33,  de  17  de  Agosto  de  1743. 

3)    Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss.,  F.  A.,  cód.  8066. 

*)    Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss.,  Col.  Pomb.,  cód.  749. 
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diário,  notando  que  <as  chagas  nas  pernas  se 
haviam  feito  como  hereditárias  nos  senhores 
da  casa  sereníssima  de  Bragança»  ^).  Era  a 
doença  da  família.  D.  José  não  pôde  e^dtar  a 
fatalidade  da  herança,  —  como  a  não  evitou 
mais  tarde  D.  João  vi,  documento  admirável 
das  úlceras  dos  Braganças  e  do  beiço  dos 
Habsburgos.  No  fim  de  Setembro  de  1776, 
época  em  que  Pombal  começa  a  escrever  a 
Relação  compendiosa,  o  rei  está  melhor  das 
úlceras,  mas  tem  as  pernas  «secas»,  atrofiadas, 
8  aconselham-lhe  os  banhos  das  Alcaçarias  ^^). 
Toma-os  durante  algum  tempo:  as  chagas  re- 
novam-se.  Os  médicos  e  cirurgiões  da  câma- 
ra, embora  a  isso  se  opusessem  os  preceitos 
da  patologia  curviana  ^)  e  o  prestígio  das  dou- 
trinas humorais,  resolvem-se  a  empregar  os 
«cicatrizantes»  e  os  «incamativos»  intensos, 
e,  segundo  refere  Pombal,  aplicam  nas  úlce- 
ras do  rei  um  unguento  de  «fezes  de  ouro,  al- 
vaiade  e  vinagre»  ^).  Devia  ser  o  triapharma- 
aim,  ou  «unguento  nutrido»  ^),  a  que  a  far- 
macopeia setecentista  chamava  «unguento 
áureo»    ^),   e  que  era  composto  de  fezes  de 


»)  Bibl.  Nac.  dê  Lisboa,  Mss.y  Col.  Pomb.,  cód.  695. 

2)  UM  supra. 

')  Curvo  Semedo,  PoUatiteia,  pág.  429. 

*)  Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss.,  Col.  Pomb.,  cód.  695. 

5)  Manuel  Rodrigues  Coelho,  Pharmacopéa  Tubalense, 
pág.  673. 

«)  António  Ferreira,  Cirurgia  Reformada,  pág.  290. 
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oiro  (protóxido  de  chumbo),  de  vinagre  forte 
e  do  excipiente  clássico — o  óleo  rosado.  A 
ser  exacta  a  composição  indicada  pelo  mar- 
quês, ter-se  hia  adicionado  ao  triapharmaciim 
a  alvaiade,  célebre  na  cirurgia  do  século  xvni 
pelo  seu  poder  detersivo  e  usada  em  vários 
unguentos  cicatrizantes  do  tempo,  —  o  «un- 
guento vermelho*,  o  «unguento  de  chumbo», 
o  «ungiiento  camelo  >  e  o  «Hnimento  magis- 
tral do  licenciado  Lopes  Correia»  ^).  A  10  de 
Outubro,  por  efeito  do  tratamento  instituído, 
as  úlceras  estavam  fechadas  e  as  pernas  do 
rei  «enxutas  e  tão  secas  como  nunca  se  ti- 
nham visto  depois  de  muitos  anos»  '^).  Qual 
seria  a  natureza  de  semelhantes  úlceras?  Sa- 
bemos apenas  que  elas  eram  antigas,  «de 
muitos  anos»,  calosas,  com  recidivas  frequen- 
tes, com  transformação  esclerosa  das  zonas 
conjuntivas  próximas;  que  se  ?«companhavam 
de  atrofias  musculares;  que  tinham  possivel- 
mente sucedido  a  poicssées  eczematosas  mal 
curadas  pelos  banhos  do  Estoril;  finalmente, 
que  só  depois  da  sífihs  de  D.  Pedro  ii  as  úl- 
ceras maleolares  se  instalaram  na  estirpe  de 
Bragança.  É  possível  que  se  trate  de  úlceras 
simples,  varicosas,  diatésicas,  ateromatosas, 
nevríticas,  expressão  da  braditrofia  comum  a 


>)    Pharmacopéa  Tiibalense,  pág.  660  a  693. 

2)    Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss.,  Col.  Pomb.,  cód.  695. 
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todas  as  raças  reais;  não  se  pode  também 
afastar,  em  absoluto,  a  hipótese  de  uma  ori- 
gem sifilítica,  desde  que  a  heredo-sífilis  da 
segunda  geração  é  um  facto  rigorosamente 
averiguado  ■^);  é  natural,  mesmo,  que  as  ve- 
lhas úlceras  de  D.  José  tivessem  sido  dessas 
úlceras  híbridas,  sifiKtico-varicosas,  lesões  mix- 
tas,  de  razão  etiológica  difícil  de  determinar. 
Seja,  porém,  como  fôr,  ou  porque  as  calosi- 
dades se  mantinham  no  local  da  chaga,  ou 
porque  a  reabsorpção  dos  edemas  tornasse 
mais  e\'idente  a  existência  de  possíveis  amio- 
trofias,  D.  José  voltou,  por  indicação  dos  mé- 
dicos, a  tomar  os  banhos  sulfm*osos.  Na  ma- 
nhã de  1  de  Novembro  ainda  foi,  de  coche, 
às  alcaçarias.  A  tarde,  sentiu  «huma  grande 
horripilação  de  frio  com  tremores,  a  que  se 
seguiu  febre»  -).  No  dia  3,  segundo  refere 
Pombal,  manifestou-se-lhe  uma  erisipela,  ou, 
talvez  melhor,  uma  poussée  linfangítica  na 
perna  esquerda.  É  então  que  começa  a  esbo- 
çar-se  o  síndroma  paralítico  que  daí  a  pouco 
há-de  dominar  a  situação  patológica  do  rei. 
Esse  síndroma,  que  se  estabelece  insidiosa- 
mente, sem  idus  apoplectiforme,  e  que  duran- 


í)  Fourniêr,  Eeredo-syphilis  à  la  seconde  generation, 
rapport  à  la  Société  Française  de  dermatologie  et  de  syphi- 
ligraphie,  1904. 

-)    Bibl.  Nac.  dô  Lisboa,  Mss.,  Col.  Po7nò.,  cód.  n.o  69õ. 
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U  cerca  de  quatro  meses  se  vai  definindo, 
completando  e  agravando  até  determinar  a 
morte  por  síncope  ou  por  asfixia,  é  descrito 
pelo  murquês  de  Pombal  com  a  mais  inespe- 
rada clareza,  nas  poucas  folhas  da  Relação 
Compendiosa.  «...  Manifestou-se  logo  nos  dias 
4,  5  e  6  um  tealismo  ou  salivação  extraordi- 
nária, que,  trazendo  consigo  um  grande  impe- 
dimento nos  queixos,  e  na  língua,  privou  o 
dito  senhor  da  articulação  das  palavras,  sem 
poder  pronunciar  alguma,  que  fosse  perceptí- 
vel. Acresceu  ainda  a  tudo  o  referido,  o  sin- 
toma de  umas  tão  fortes  convulsões  na  mes- 
ma perna,  e  no  braço  do  mesmo  lado  esquerdo, 
que  os  médicos  julgaram  já  estar  o  dito  se- 
nhor atacado  de  uma  paralisia :  o  que  com  es- 
tes tristíssimos  motivos  pediu  a  religiosíssima 
piedade  de  sua  Majestade  o  sagrado  Viático, 
que  se  lhe  administrou  na  quinta  que  se  conta- 
ram 1 ...  Tinha  porém  sobre\indo  o  sinto- 
ma de  um  escarro  detido  na  garganta,  que 
os  médicos  (naturalmente  espavoridos  como 
pequenos  homens  à  vista  de  um  tão  grande 
doente)  temeram  que  fosse  estertor . . .  Assim 
se  passaram  os  quatro  dias  que  decorreram 
desde  a  segunda-feira  18  até  a  sexta-feira, 
que  se  contaram  22;  na  qual  se  administrou 
a  sua  majestade  o  dito  sacramento  da  Extre- 
ma unção . . .  Nos  outros  dias  que  se  teem  se- 
guido, veiu  a  descobrir-se  que  o  escarro,  que 
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antes  se  havia  suposto,  não  era  um  escarrí 
mas  sim  uma  convulsão  na  garganta,  tão  f^r- 
te  e  rebelde,  que  apesar  de  todos  os  remé(íios, 
impedia  a  deglutição  quási  inteirameizte ;  ou" 
de  sorte  que  sua  majestade  não  tem  podido 
engulir;  nem  alguns  bocados  de  uma  sopa 
fervida;  nem  de  um  gigote  igualmente  miúdo 
e  suave ;  nem  alguns  sorvos  de  água ;  sem  uns 
grandes  esforços  e  sem  um  grande  aperto  de 
respiração  tal,  que  o  tem  feito  parecer  que  o 
sufocava ...»  ^).  Resumindo,  para  facilitar  a 
interpretação  cKnica  do  documento,  temos: 
de  4  a  6  de  Novembro,  «grande  impedimento 
nos  queixos  e  na  língua,  privando  o  rei  da 
articulação  das  palavras*  e  «tealismo  ou  sa^ 
livação  extraordinária >,  —  quer  dizer,  parali- 
sia dos  pterigoideos  (movimento  de  didução 
da  maxila) ;  paralisia  do  lingual  superior  e  do 
orbicular  dos  lábios,  e  consequente  disártria; 
ptialismo,  por  paralisia  do  orbicular  ou  por  le- 
são do  pavimento  do  4.°  ventrículo.  De  6  a  7, 
«fortes  convulsões  no  braço  e  na  perna  es- 
querda» (convulsões  bulbo-protuberanciais,  epi- 
lepsia sub-cortical?  Hans  Luce,  Binswanger, 
Dechterew).  A  partir  de  22,  «a  deglutição  im- 
pedida quási  inteiramente»,  —  isto  é,  paralisia 
do   véu   do  palatino   (peristafilinos  externos, 


>)    Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss.,  Col.  Pomb.y  cód.  n.o  695. 
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glosso-estafilinos,  milo-hioideos)  e  disfagia  con- 
secutiva. Daí  por  diante,  o  rei  não  emite  senão 
sons  inarticulados;  «tem  de  servir-se  de  pena 
de  lápis  para  determinar  o  que  convêm  ao 
arranjo  de  sua  consciência*,  —  refere  Gramo- 
sa  ^) ;  a  glossoplégia  é  completa ;  a  anártria  é 
absoluta.  Por  último,  «um  aperto  na  respira- 
ção tal  que  parecia  que  sufocava»,  —  parali- 
sia do  dilatador  da  glote,  dispnêa,  extensão 
das  lesões  aos  núcleos  cinzentos  do  pneumo- 
gástrico.  Por  conseguinte,  perturbações  da  mas- 
tigação, da  articulação,  da  salivação,  da  de- 
glutição e  da  respiração.  Quer  dizer  — o  sin- 
droma  paralítico  glosso-labiado  na  sua  perfeita 
expressão  clínica.  É  fácil  o  diagnóstico  ana- 
tómico: uma  lesão  do  bulbo.  É  certo  que  o 
síndroma  lábio-glosso-laríngeo  pode  manifes- 
tar-se  também  em  certas  lesões  corticais  (opér- 
culo  de  Arnold:  centros  da  língua,  lábios  e 
laringe)  ou  capsulares  (corpo  estriado  e  cá- 
psula interna  motriz);  mas  para  que  êle  se 
produza  completo,  clássico,  com  anártria  abso- 
luta, paralisia  completa  do  véu  do  palatino, 
glossoplégia  total,  etc,  seria  necessária  uma 
lesão  bilateral  e  simétrica  nos  dois  hemisfé- 
rios e,  por  conseguinte,  dois  ídus  sucessivos, 
—  o  que  não  se  verifica  no  caso  do  rei  D. 


í)    Gramosa,  Op.  cit.,  pág.  53. 
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José.  Trata-se,  portanto,  não  de  uma  paralisia 
pseudo-bulbar,  mas  de  uma  e\'idente  localiza- 
ção no  bulbo.  Já  não  é  tão  fácil  o  diagnóstico 
nosológico.  Que  doença  de  localização  bulbar 
poderia  ter  determinado  no  rei  o  síndroma 
descrito?  Hemorragia,  amolecimento,  compres- 
são do  bulbo,  paralisia  bulbar  asténica,  po- 
lioencefalite  inferior  crónica?  A  hipótese  da 
hemorragia,  quási  sempre  fulminante,  com  o 
seu  ktus  apoplético,  a  sua  hemiplegia  fre- 
quente, as  suas  perturbações  psíquicas,  a  sua 
irradiação  protuberancial  (oftalmoplégia),  pode 
ser  posta  de  parte:  em  D.  José,  o  síndroma 
bulbar  constitui-se  lentamente;  não  há  ictus^ 
nem  paralisias  dos  membros,  nem  oftalmoplé- 
gia  nuclear,  nem  perturbações  psíquicas;  o 
rei  «não  padeceu  a  menor  perturbação  na  ca- 
beça», diz  Pombal  -^);  «conservou  o  juízo  per- 
feito até  ao  fim  da  vida»,  confirma  Gramosa  -). 
A  paralisia  bulbar  asténica,  que  não  dá  he- 
miplegia, nem  monoplegias,  e  que  se  esboça 
pela  paralisia  precoce  dos  ptérigoideos,  como 
no  caso  do  rei,  complica-se  sempre  do  síndro- 
ma de  Erb,  que  não  se  observou  em  D.  José. 
A  compressão  do  bulbo  por  um  tumor  ou  por 
imia  goma,  determina,  é  certo,  processos  íití- 
tativos  susceptíveis  de  produzir  as  hemi-con- 


1)    Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss.,  Col.  Pomb.,  cód.  n.o  695. 
*)    Gramosa,  Op.  cit.,  pág.  52. 
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vulsões  passageiras  verificadas  no  rei,  no  dia 
7  de  Novembro;  mas  o  predomínio  unilateral 
dos  sintomas  bulhares  de  compressão  e  a  fre- 
quência de  fenómenos  de  hipertensão  intra- 
-craniana,  que  D.  José  não  apresentou,  tomam 
menos  provável  a  hipótese  de  tumor  do  bulbo. 
Restam,  como  tendo  podido  fabricar  o  síndro- 
ma glosso-labiado  puro,  clássico,  como  o  apre- 
sentou o  filho  de  D.  João  V,  a  polioencefaHte 
inferior  crónica  e  o  amolecimento  (embolia, 
trombose,  ateroma).  A  polioencefalite  inferior, 
de  resto  vulgar  nas  genealogias  de  nevrosa- 
dos,  muitas  vezes  hereditária  e  famihar  -^),  é 
quási  sempre  um  episódio  no  decurso  de  uma 
atrofia  muscular  progressiva  ou  de  uma  es- 
clerose lateral  amiotrófica.  D.  José  teve,  se- 
gundo todas  as  probabilidades,  atrofias  muscu- 
lares, mas  só  nas  pernas  onde  tinha  úlceras, 

—  o  que  é  vulgar  no  morhiis  paiiperi;  nada 
nos  autoriza  a  supor  a  existência  de  amiotro- 
fias  com  contratura  nos  membros  superiores, 
ou  de  atrofias  do  tipo  Duchenne-Aran.  Incli- 
no-me,  portanto,  de  preferência,  à  hipótese 
dum  amolecimento  por  trombose  intra-bulbar, 

—  trombose  ateromatosa,  frequente  nos  ve- 
lhos e,  sobretudo,  nas  raças  reais  fundamen- 
talmente oligotróficas,  ou  trombose  por  arterite 


1)    Charcot,  Paralisie  bidbaire  progressive  familiale. 
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sifilítica  justificada  pelos  antecedentes  here- 
ditários e  já  verificada  em  casos  de  heredo- 
-sífilis  da  2.^  geração.  Com  efeito,  no  amoleci- 
mento bulbar,  e,  em  especial,  nos  casos  de 
deuteropatia  sifilítica,  o  síndroma  esboça-se 
sem  ictiis  apoplectiforme,  sem  hemiplegia  ou 
monoplegias,  sem  perturbações  psíquicas  apre- 
ciáveis, —  lento,  insidioso;  mas  simétrico,  defi- 
nido e  completo.  Depois  de  constituída  a  sua 
paralisia,  D.  José  ainda  viveu  três  meses  (22 
de  Novembro  de  1776  a  23  de  Fevereiro  de 
1777).  Os  médicos,  tendo  reconhecido  que  não 
existiam  paralisias  dos  membros,  e  supondo 
que  o  agravamento  da  doença  era  devido  «ao 
dano  que  causava  a  sua  majestade  a  demora 
na  cama»  •^),  mandaram-lhe  «preparar  duas 
cadeiras  de  grande  comodidade»  ^)  e  insisti- 
ram com  o  rei  para  que  se  levantasse.  Nada 
conseguiram.  D.  José  recusou-se  sempre,  e  ali 
ficou,  durante  noventa  dias,  estendido  no  lei- 
to como  uma  múmia  inútil,  rodeado  de  cléri- 
gos e  de  frades,  de  imagens  e  de  bênçãos,  de 
murças  vermelhas  e  de  cruzes  procissionais. 
Pombal  nem  já  mesmo  entrava  na  câmara  do 
rei.  Na  meia  luz  que  as  tapeçarias  abafavam, 
o  capelo  de  burel  do  arrábido  Frei  Matias  e  a 
púrpura  do  cardeal  da   Cunha  curvavam-se 


^)    Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss.,  Col.  Pomb..,  cód.  n.o  695, 
-)    TJbi  sxipra. 
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interrogativamente  sobre  o  leito  de  D.  José, 
seguindo  com  delícia  a  marcha  daquela  ago- 
nia tão  lenta  e  a  aproximação  daquelle  fim 
tão  desejado.  «Assim  tem  deperecido  El-Rei 
— diz  no  seu  diário  o  velho  marquês  —  ,  e 
vae  deperecendo  cada  vez  mais  de  dia  em  dia 
sem  remédio  humano.  E  também  eu  fui  pa- 
decendo fisica  e  moralmente  á  mesma  pro- 
porção, á  medida  que  o  fim  de  sua  magestade 
se  ia  aproximando:  pois  que  havendo-se  au- 
mentado a  debilidade,  o  impedimento  de  en- 
golir até  fechar  inteiramente  a  passagem  na 
garganta;  no  domingo,  que  se  contaram  23, 
aos  vinte  mmutos  depois  da  meia  noite,  che- 
gou o  dito  monarca  a  passar  o  ultimo  termo 
dos  trabalhos  do  mundo >  ^).  Não  foi  feita  au- 
tópsia. 


*)    Bibl.  Nac.  de  Lisboa,  Mss.,  Col.  Potnb.,  cód.  n.o  695. 
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Estudos  sobre  o  século  XVIil  em  Portugal 


Uma  toirada  no  Terreiro  do  Paço 


Ao  Sr.  Conde  de  Sabugosa. 


H 


Uma  toírada  no  Terreiro  do  Paço 


Depois  da  morte  de  D.  João  v,  hemiplégico 
e  idiota,  e  do  pesado  luto  de  dois  anos  que  se 
lhe  seguiu  na  corte,  o  Senado  da  Câmara  da 
cidade  tratou  de  solenizar,  do  melhor  modo 
possível,  o  advento  do  novo  rei.  Le  roi  est 
mort.,  vive  le  roi. 

Pensou-se  em  cavalhadas,  em  canas,  mas 
por  fim  foi  decidido  que  se  correriam  toiros 
reais  no  Terreiro  do  Paço,  com  um  esplendor 
que  deixaria  a  perder  de  vista  as  toiradas  do 
Cadaval  na  Junqueira,  doze  anos  antes. 

D.  José,  o  novo  rei,  estava  longe  de  ser, 
como  o  avô,  um  toureiro  de  raça  e  um  per- 
feito cavaleiro  de  gineta,  —  mas  nem  por  isso 
deixava  de  ter  pelos  combates  de  toiros  a  de- 
cidida predilecção  de  todo  o  fidalgo  português. 
Não  desceria  à  praça,  de  rojão  cm  punho,  como 
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D.  Pedro  n  ou  como  o  próprio  D.  Afonso  vi; 
mas  lembrava-se  de  que  em  tempos  assistira 
com  mais  prazer,  da  tranqueira  real,  a  uma 
corrida  de  bons  toiros  espanhóis,  do  que  ao 
chikear  da  garganta  de  oiro  das  Paghetti  nas 
noites  de  ópera  do  Paço.  Sem  chegar  a  ser, 
decisiva  e  fundamentalmente,  coisa  alguma,  o 
filho  de  D.  João  v  era  mais  um  medular  do 
que  um  artista.  Foi,  por  conseguinte,  com  um 
sincero  sentimento  de  simpatia  que  D.  José 
recebeu  no  Paço  de  Belém  o  marquês  de  Ale- 
grete, Fernando  Teles  da  Silva,  então  presi- 
dente do  Senado  da  Câmara,  quando  o  genti- 
líssimo  fidalgo  lhe  foi  pedir  licença  para  rea- 
lizar a  corrida  e  as  festas.  <  Faut  amiiser  la 
Coiir»i — como  costumava  dizer  o  modelo  de 
seu  pai.  Tudo  ficou  combinado.  Correr-se  hiam 
toiros  reais,  e  o  Apolo  do  Terreiro  do  Paço 
assistiria  mais  uma  vez  à  morte  gloriosa  de 
seis  belos  bichos,  caídos  um  a  um  em  convul- 
sões na  areia,  pesadamente,  com  um  garro- 
chão  entre  os  cornos. 

Ao  anunciarem-lhe  os  toiros  depois  dum 
luto  beato  e  sorna  de  dois  anos,  Lisboa  intei- 
ra perdeu  a  cabeça.  Foi  um  desvairamento 
imiversal.  Tudo  corria  ao  Terreiro  do  Paço, 
fidalgos  e  baetas,  colarejas  e  frades,  para  as- 
sistir à  construção  dos  palanques.  Gritava-se, 
martelava-se  noite  e  dia  em  frente  do  Paço  da 
Ribeira.  Por  toda  a  parte,  das  lojas  do  Massa 
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e  do  Casaca  até  aos  serões  da  nobreza,  dos  ar- 
cos do  Rocio  até  ao  palácio  do  Rei,  o  assunto 
obrigado  era  a  função  do  dia  28  de  agosto. 
As  « franças  >  do  Bairro  Alto  e  do  Mocambo 
vendiam  as  roupinhas  de  seda  e  os  rosicleres 
do  topete  para  arranjar  dinheiro  para  os  toi- 
ros. Os  pais  viam-se  doidos  com  as  filhas,  os 
maridos  com  as  mulheres.  Os  «faceiras»  pe- 
lintras, azoinados  pelas  amantes,  corriam  a 
empenhar  os  espadins  e  os  capotes.  Um  folhe- 
to de  cordel  publicado  no  tempo, —  ^^  Curiosa 
relação  das  graças  que  dão  as  filhas  aos  pais, 
as  miãlieres  aos  maridos^  pela  mercê  de  as  dei- 
xarem ir  ver  os  toiros » ,  dá  a  medida  do  entu- 
siasmo do  povo.  Outro  folheto  em  verso  ter- 
mina pela  súplica  de  uma  sécia  ao  amante: 


*Se  quer  ser  o  meu  amor 
Ou  o  meu  carinho  quer  ter, 
Hd-de  me  levar  a  ver 
Seja  como  quer  que  fôr; 
E  se  não  tiver  primor 
Juro-lhe  e  não  digo  nada, 
Que  eu  seja  mais  desastrada, 
Mais  chula  e  mais  corriqueira 
Do  que  aquelas  da  Ribeira, 
Se  você  subir  a  escada.-^ 


Entretanto,  no  Terreiro  do  Paço,  a  azáfa- 
ma continuava.  Os  carpmteiros  praguejavam 
atuando  os  martelos,  os  mariolas  dormiam  ao 
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sol  sôbre  o  tabuado  dos  palanques,  e  entre 
"bandos  de  franciscanos  pasmados,  de  chiote 
de  burel  e  camândulas  à  cinta,  os  cegos  das 
folhinhas  começavam  a  apregoar  o  programa 
das  festas. 

Pela  sua  parte,  o  marquês  de  Alegrete  não 
repousava,  sempre  no  coche  de  arruar,  agora 
a  casa  do  marquês  de  Ivlarialva,  logo  aos  pa- 
lanques a  ver  as  obras,  mais  tarde  ao  Paço  a 
falar  com  o  rei,  indagando  tudo,  vendo  tudo, 
com  o  ar  decidido  e  firme  de  quem  se  resolve 
a  tomar  as  coisas  a  peito,  para  serviço  de  Sua 
Majestade  e  da  muito  nobre  arte  da  cavala- 
ria. O  povo  adorava-o,  os  casquilhos  dança- 
vam cortesias  ao  vê-lo,  as  mulheres  seguiam- 
-no  avidamente  com  os  olhos,  e  os  poetas  de 
cordel  cantavam  a  figura  galantíssima  do  so- 
brinho do  Cadaval  em  versos  que  trescalavam 
a  alecrim  de  freiras: 


«É  um  Alegrete  de  flores 
Do  Senado  o  Presidente.. . 


Chegou,  enfim,  o  dia  28  de  agosto. 

O  Terreno  do  Paço,  armado  em  redondel, 
com  as  suas  tranqueiras  altas,  os  seus  palan- 
ques cobertos  de  grandes  velários  vermelhos 
que  o  sol  incendiava,  os  seus  dois  torreões  de 
madeira  pintada  ladeando  a  porta,  todo  eriça- 
do de  mastros,  de  bandeiras,  de  galhardetes. 
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de  pendões,  dava  a  impressão  confusa  de  um 
arraial  enorme,  onde  uma  multidão  inquieta 
bezoava,  vermiculava,  borbulhava,  subindo 
em  cachos  humanos  pelas  arquibancadas,  coa- 
lhando em  massas  enormes  sob  os  toldos,  for- 
migando, invadindo,  alastrando,  na  luz  doirada 
daquela  tarde  abrasadora.  Havia  ali  de  tudo. 
Os  baetas  circunspectos,  as  «franças»  polvi- 
lhadas e  dengosas,  os  faceiras,  os  « turinas » 
janotas,  os  jarretas  de  casaca  de  seda  preta  e 
ares  desembargatórios,  a  burguesia  inteira, 
enfim,  apinhada  nos  palanques  da  sombra;  e 
para  além,  no  outro  hemiciclo,  espanejado  ao 
sol,  inquieto,  assobiando,  gesticulando,  gru- 
nhindo, todo  o  povo  meúdo,  toda  a  mafra 
baixa,  —  ciganos,  troquilhas,  marchantes,  ne- 
gros, michelas,  frades  goliardos  e  patifes  de 
viola.  Ao  fundo  da  praça  e  à  direita  das  cor- 
tinas reais,  ainda  cerradas,  numa  varanda  ar- 
mada de  colchas  riquíssimas  como  uma  enorme 
janela  num  dia  de  procissão,  estava  a  nobre- 
za, a  vieille-roche^  tudo  quanto  na  corte  tinha 
costela  de  oiro  e  escudos  esquartelados  no  Li- 
vro do  Armeíro  Mor.  Viam-se,  escrupulosa- 
mente riçadas  e  empoadas,  vestidas  quási  to- 
das à  alemã,  de  amarelo,  que  era  a  côr  que 
em  1752  andava  na  «dança  da  moda»,  as 
mais  lindas  e  as  mais  fidalgas  mulheres  do 
tempo,  as  marquesas  de  Marialva,  de  Fron- 
teira, de  Fontes,  as  condessas  de  Rio  Grande, 
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de  Assumar,  de  Vila  Verde,  de  Soure  (filha), 
de  Pombeiro,  de  Tarouca,  a  marquesa  de  Ar- 
ronches, muito  galante  e  muito  míope,  a  quem 
a  má  língua  do  tempo  chamava  « la  Bahylo- 
nia  d^amor  »,  D.  Luísa  de  Távora,  D.  Mariana 
Castelo  Branco  com  a  sua  boba  mulata,  D. 
Violante  de  Portugal,  « la  presumida  y  la  her- 
mosa'^,  —  e  outras,  muitas  outras,  numa  gran- 
de mancha  amarela  que  parecia  doirada,  ar- 
fando leques,  movendo  as  cabeças  empoadas, 
chilreando  em  falsete,  chispando  de  jóias. 

E  por  detrás,  entre  as  velhas  e  as  duenas^ 
as  pretas  favoritas  e  as  bobas  multicores, — 
os  maridos,  os  irmãos,  os  noivos  daquelas  lin- 
das mulheres,  de  casasa  « de  enjoo »  e  cabe- 
leira de  ponta,  braços  de  arame  e  luvas  de 
manopla,  o  tricorne  no  sovaco,  o  espadim  doi- 
rado entre  as  coxas,  escudeiravam-nas,  corte- 
javam-nas,  mordiam  o  beiço,  diziam  tolices, 
faziam  mesuras  e  trocadilhos  de  pernas.  En- 
tretanto, fora  da  praça,  as  esquilas  e  as  gui- 
zeiras  tilintavam,  aglomeravam-se  coches,  es- 
tufins,  seges  de  arruar,  cadeirinhas  de  mão,  e 
uma  onda  tm^bulenta  de  eguariços,  de  ciganos, 
de  moços  de  estribeira  acotovelava-se,  rugia, 
praquejava,  entre  regateiras  e  frades,  vadios 
e  galdranas,  numa  vozearia  de  ensurdecer  que 
o  pregão  dos  cegos  acompanhava: 

—  «Folhinhas  do  Oratório,,,  História  da 
Princesa  Magálona ..,> 
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Às  duas  horas  da  tarde  começou  a  função. 

As  trombetas  clangoraram,  abriram-se  as 
cortinas  do  palanque  real,  e  el-rei  D.  José, 
herpético  e  já  quarentão,  assomou  à  varanda 
com  a  rainha  D.  Mariana  Vitória.  Houve  um 
brusco  silêncio.  Apenas  um  ou  outro  palan- 
queiro  erguia  a  voz  mais  alto,  exigindo  o  di- 
nheiro a  algum  «turina»  menos  pronto  em 
pagar.  Começou  a  levantar-se  vento,  e  uma 
poeira  fina  subia  do  terreiro,  asfixiante,  scin- 
tilando  ao  sol.  Os  leques  arfavam  com  mais 
força  na  varanda  da  nobreza;  ouviam-se  me- 
lhor agora  as  esquilas  das  seges  e  os  choca- 
lhos das  liteiras;  e  ao  fundo  da  praça,  em 
baixo,  junto  às  tranqueiras,  marchantes  e  pi- 
cadores,  ciganos  e  marujos,  espescoçavam-se 
como  peixes  de  Santo  António  para  ver  entrar, 
todo  de  veludo  negro  à  moda  castelhana,  so- 
bre um  belo  lazão  tostado,  florindo  em  mane- 
jos altos,  o  Meirinho  da  Cidade  que  ia  receber 
do  marquês  de  Marialva,  estribeiro-mor,  as  or- 
dens de  el-rei.  Transmitidas  essas  ordens,  as 
trombetas  romperam  de  novo  e  o  cortejo  co- 
meçou a  entrar  na  praça.  Era  o  melhor  das 
toiradas  portuguesas  do  século  xvni,  esse  cor- 
tejo imenso  o  suntuoso,  cortado  de  danças  e 
de  extravagâncias,  que  precedia  os  episódios 
sangrentos  do  combate :  mas  nunca  ele  foi  tão 
cheio  de  magnificência  e  de  imprevisto  como 
na  tarde  de  toiros  de  28  de  Agosto  de  1702. 
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O  marquês  de  Alegrete,  despendendo  genero- 
samente alguns  mil  cruzados  do  seu  bolso, 
era  um  digno  irmão  desse  ilustre  conde  de 
Tarouca,  que  ao  ver  arder  o  seu  grande  palá- 
cio da  Haia,  em  vez  de  se  afligir  e  de  arre- 
pelar os  cabelos,  escrevia,  plácida  e  académi- 
camente, — um  soneto. 

A  um  gesto  do  jMeirinho  da  Cidade  entrou 
na  praça  a  guarda  real  dos  archeiros,  criada 
por  D.  Sebastião,  —  cento  e  cincoenta  homens 
de  alabarda  comandados  pelo  capitão  D.  Ma- 
nuel de  Sousa.  Logo  no  couce  da  guarda  ca- 
minhavam os  sete  forcados,  com  as  suas  cou- 
ras,  vestias  e  calções  de  pano  vermelho,  espa- 
daúdos como  Hércides,  estúpidos  como  troncos, 
acompanhados  de  dez  toureiros  de  pé  que  se 
armaram  logo  de  garro  chás  e  caminharam  até 
à  tranqueira,  de  baixo  da  varanda  do  Rei.  Foi 
só  então  que  entraram  as  danças,  parte  obri- 
gada e  clássica  dos  combates  de  toiros  do  sé- 
culo XVIII.  Nada  mais  interessante  do  que  a 
reconstitmção  dessas  folias  tão  características, 
algumas  das  quais  velhas  de  muitos  séculos, 
com  o  seu  eterno  «Rei  David»  de  grandes 
barbas,  o  seu  grotesco  Jiian  Bana  vestido  de 
chiote,  o  mesmo  rufar  de  pandeiros,  o  mesmo 
tinir  de  espadas.  A  dança  de  terreiro  foi  entre 
nós,  durante  muito  tempo,  uma  das  mais  vivas 
expressões  do  génio  inventivo  do  nosso  povo: 
dançava-se  a  «chacoina»  e  os  «machatins»,  a 
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«marisápoles»  e  o  «Manuel  Trapo»,  tanto  nas 
Igrejas  como  nas  festas  da  rua,  tanto  no  couce 
das  procissões  como  no  cortejo  das  toiradas- 
Não  havia  dúvida  em  misturar  o  sagrado 
com  o  profano :  o  que  era  preciso  era  que  o 
povo  tivesse  a  sua  dança  de  «farta-velhacos», 
visse  o  desnalgar  das  colarejas,  o  sofraldar  do 
«Rei  David»,  ouvisse  o  estalar  das  castanhetas 
e  o  tinir  dos  guizos  nos  artelhos  dos  maiorais. 
Quando  se  anunciou  a  toirada  do  Terreiro  do 
Paço,  o  programa  das  danças,  vendido  na 
véspera  em  folhetos,  fez  mais  sensação  do  que 
o  próprio  combate  de  toiros.  Num  desses  fo- 
lhetos, — « Curioso  mapa  das  vistosas  entradas 
e  danças  que  lião-de  preceder  aos  combates  de 
Touros  que  no  Terreiro  do  Paço  se  hão-de 
combater^,  faziam-se  promessas  infinitamente 
sugestivas  ao  povo  meúdo  e  à  patrulha  baixa 
das  vielas,  dos  becos,  das  alfurjas: 

«Hão-de  ter  festas  famosas 
Porque  o  Marquês  de  Alegrete 
Vai,  qíiando  nelas  se  mete, 
A  fazê-las  magestosas; 
Teremos  certas  esperanças 
Que  estas  entradas  reais 
Serão  carros  triunfais 
Seguidos  de  muitas  danças ...  * 

Por  isso,  quando  a  praça  inteira  viu  entrar 
a  primeira  folia,  a  das  regateiras  do  peixe  da 
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cidade,  dançando  o  oitavado  e  a  chacoina, 
toda  ela  se  ergueu  num  uivo  de  aplauso,  sa- 
cudida dum  entusiasmo  de  raça  e  de  tradição. 
Logo  em  seguida  vieram  as  colarejas  da  fruta, 
as  «damas  de  tabuleiro»,  dançando  o  «arre- 
pia», cheias  de  oiros  e  de  ramais  de  coral, 
com  saias  verdes  e  crespas  que  pareciam  chi- 
córias  e  atrás  delas,  muito  airosas,  de  alper- 
cate  arreganhado,  dez  curraleiras  dançando  as 
«fofas»  e  o  «sarambeque».  Foi  um  delírio.  Os 
marchantes  ricos  arregalavam  os  olhos,  os  jar- 
retas  gotosos  assestavam  as  lunetas  de  punho 
de  tartaruga;  —  mas  não  havia  tempo  para 
repousar,  quási  não  havia  tempo  para  ver.  À 
dança  das  curraleiras  seguia-se  já,  sem  inter- 
rupção, a  das  ciganas.  Oito  lindas  raparigas 
de  olhos  imensos,  com  fieiras  de  soalhas  tilin- 
tando-lhes  ao  pescoço  e  lenços  multicores  es- 
condendo-lhes  os  cabelos,  dançavam  fohas 
castelhanas  em  volta  dum  tambor.  Depois,  a 
dança  dos  negros,  com  flechas  e  arcos  pratea- 
dos, cabriolando;  e,  por  último,  a  dança  mais 
velha  e  mais  querida  de  todo  o  povo,  a  «dança 
das  espadas»,  com  o  maioral  da  foHa  a  tomar 
a  espada  nos  dentes  e  o  clássico  rei  David,  de 
grandes  barbas  postiças  e  coroa  de  bicos  doi- 
rados, dançando  sofraldado  no  meio  dos  ma- 
riolas. Todo  o  sol,  troquilhas,  vadios,  fregonas, 
pés  forçados  das  escadas  do  hospital,  toda  a 
ralé  em  peso  se  ergue  a  num  victor!  mons- 
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truoso,  e  a  dança  das  espadas  repetiu-se  ainda, 
sob  o  olhar  de  desprezilho  dos  «faceiras»,  que 
brincavam  com  o  punho  de  oiro  do  quito, 
e  das  «franças»,  que  fingiam  compor,  pela 
centéssima  vez,  numa  distracção  afectada,  o 
sinal  de  tafetá  do  canto  da  boca. 

Mas  nesta  altura  a  poeira  já  era  tanta, 
que  asfixiava.  Não  se  poderia  continuar  na 
praça,  se  o  marquês  de  Alegrete,  sempre  previ- 
dente, não  tivesse  disposto  as  coisas  para  uma 
rega  metódica.  Daí  a  pouco  entravam  doze  gi- 
gantes, com  grandes  maças  doiradas  ao  ombro, 
comandando  um  verdadeiro  exército  de  gale- 
gos, que  vinha,  de  regadores  em  punho,  aguar 
o  terreiro.  As  primeiras  gotas  de  água,  já  se 
respirava  melhor.  Os  gigantes,  de  enormes 
narizes  postiços  como  os  «graciosos»  italianos 
do  tempo,  colocaram-se  alinhados  no  meio  da 
arena,  aguardando,  com  as  maças  perfiladas, 
que  se  procedesse  à  operação.  Choveram  vaias 
e  risos  do  povo,  —  e  eles  imperturbáveis.  Ati- 
raram-lhes  tricornes,  bastões,  esborracharam- 
-Ihes  ovos  e  laranjas  nas  costas,  insultaram- 
nos  no  auge  do  entusiasmo,  toda  a  praça  já 
ria  convulsivamente,  —  e  os  gigantes  impassí- 
veis, firmes  como  estátuas,  perfilando  uns 
pelos  outros  o  seu  grande  nariz  de  papelão 
vermelho.  A  multidão  desceria  decerto  à  pra- 
ça para  lhes  bater  —  também  no  auge  do  en- 
tusiasmo— se  não  viesse  já  entrando  na  are- 
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na  o  primeiro  carro  triunfal.  Tudo  se  imobili- 
zou num  grande  ah!  de  estupefacção.  Tirado 
por  seis  cavalos  mascarados  de  leões,  avan- 
çava suntuosamente  uma  grande  carroça  doi- 
rada, onde  vinham  as  figuras  das  Virtudes  e 
das  Conquistas  de  Portugal,  ricamente  vestidas, 
e  à  frente,  erguida,  quási  voando,  a  figura  eter- 
na da  Fama,  soprando  a  sua  grande  trombeta 
de  prata.  A  impressão  foi  profunda.  O  próprio 
frémito  dos  leques  se  suspendeu  na  multidão 
agora  imóvel,  e  o  rei  D.  José,  do  alto  do  pa- 
lanque real,  sorria  ao  marquês  de  Alegrete  e 
meneava  a  cabeça  em  ar  de  aprovação.  En- 
trou, em  seguida,  outro  carro  ladeado  de  músi- 
cas: era  o  carro  do  Parnaso,  que  seis  camelos 
simbólicos  puxavam,  e  donde  vários  poetas 
ridículos  do  tempo  atiravam  ao  povo  das  tran- 
queiras folhinhas  cheias  de  versos  alusivos. 
Romperam  as  trombetas  pela  terceira  vez,  e 
toda  aquela  tropa,  archeiros,  forcados,  capi- 
nhas, colarejas,  ciganas,  negros,  gigantes,  ga- 
legos, carros,  camelos,  e  poetas,  se  pôs  em 
marcha,  desfilando  diante  de  Suas  Majestades, 
e  saindo,  para  desembaraçar  o  terreiro  para  o 
combate. 

Surgiu  então  o  Neto,  —  um  certo  Vitorino, 
picador  da  Casa  Real,  lindamente  montado 
num  belo  cavalo  de  picaria.  Era  um  dos  me- 
lhores cavaleiros  do  tempo,  muito  falado  nos 
folhetos  de  cordel: 
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«Que  o  Neto  vai  peregrino 
Não  se  pode  duvidar, 
E  para  encher  o  lugar 
Não  há  como  Vitorino; 
Bem  vestido  e  bem  montado 
Irá  com  vaidades  sumas, 
O  chapéu  com  broche  e  plumas, 
Airoso,  grave,  aceado; 
Merecer  do  régio  agrado 
Bem  pode  a  estimável  jóia ...» 

Compôs  a  meia-máscara  de  veludo  preto, 
armou-se  de  rojão,  cortejou  o  rei  e  a  nobreza, 
percorreu  a  praça  em  garupadas  e  capriolas,  e 
a  um  gesto  do  meirinho  da  Cidade  correu  a 
ordenar  a  entrada  dos  cavaleiros, — que  eram 
Manuel  dos  Santos,  Luís  António,  também  pi- 
cador  da  Casa  Real,  Manuel  de  Matos  e  o  cé- 
lebre José  Roquete.  Entraram  vestidos  â  cas- 
telhana e  montados  à  gineta  em  excelentes 
cavalos  de  combate,  fidalgos  de  coudelaria, 
castiços  e  de  bons  rins;  executaram  as  corte- 
sias, acompanhados  cada  um  de  dois  criados 
6  oito  toireiros  de  pé,  e  saíram,  entre  o  clangor 
das  trombetas  e  os  victores  da  multidão,  dei- 
xando na  praça  o  primeiro  cavaleiro  que  a 
sorte  designara  para  o  combate:  o  picador 
Luís  António. 

O  primeiro  toiro  foi  infeliz,  encantonava-se 
constantemente  e  fugia  à  sorte.  Tiveram  de 
lhe  largar  uma  matilha  de  cães  nervosos  e 
potentes,  que  aferraram  de  súbito,  cobrindo  o 
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animal,  mordendo-o,  ensanguentando-o,  enfu- 
recendo-o.  Seis  cães  ficaram  por  terra,  com  o 
ventre  aberto,  em  con\Tilsões,  rolando  na 
poeira,  e  o  próprio  toiro  caía  ao  terceiro  rojão, 
gloriosamente,  sobre  um  lago  de  sangue.  O  sol 
delirava,  uivava,  rugia  de  entusiasmo,  batia 
as  mãos,  enrouquecia,  —  e  no  palanque  da 
nobreza  as  sécias  cobriam  a  face  com  os  le- 
ques, horrorizadas,  aflitas,  cheirando  frascos 
de  Agua  da  Bainha  da  Hungria,  especialidade 
do  tempo,  infalível  nos  desmaios.  Seguiu-se  o 
picador  Manuel  dos  Santos,  mais  fehz  do  que 
o  precedente.  Logo  na  primeira  sorte  à  estri- 
beira, com  o  touo  levantado,  cravou-lhe  o 
garrochão  certeií^o  na  tábua  do  pescoço  e  es- 
tendeu-o  na  arena.  O  outro  animal  foi  para 
os  toureiros  de  pé,  entre  os  quais  havia  um 
célebre  espanhol  chamado  Ramon,  que  fez 
prodígios  nessa  tarde,  —  e  o  quarto,  o  mais 
bravo,  um  caldeiro  quási  dohado,  possante  e 
baixo  de  cornos,  coube  a  José  Roquete,  tou- 
reiro com  mais  sorte  do  que  sciência,  muito 
galante  e  singularmente  querido  das  mulheres. 
Vinha  num  soberbo  murzelo  de  picaria,  de 
boa  andança,  calçado  do  pé  de  cavalgar,  lar- 
go de  garupa,  orelhas  derrubadas.  Os  acicates 
reluziam-lhe,  despedindo  scentelhas  de  oiro 
junto  à  estribeira  mourisca.  Descobriu-se  ao 
chegar  aos  terços  da  praça,  recebeu  o  rojão  e 
esperou  o  toiro: 
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«Chamou  o  Boy,  partiu  o  boi  com  fogo, 
Encaixou-lhe  o  rojão  e  morreu  logo: 
Mas  o  Roquette,  em  minha  consciência, 
Mata  hoys  por  officio  e  não  por  sciencia.» 

Dizia  isto  dele  um  célebre  bobo  dos  mar- 
queses de  Gouveia,  a  quem  chamavam  por 
troça  D.  Bento  António  de  ^lenezes.  Mas  fosse 
por  sciência  ou  por  ofício,  o  certo  era  que  Jo- 
sé Roquete,  nas  corridas  em  que  entrasse,  le- 
vantava a  praça,  Cho^4am-lhe  aos  pés  tricor- 
nes,  manténs,  sombreiros  de  abalroar,  lenços, 
leques  de  sécias  em  delírio, — e  até  uma  vez, 
numa  corrida  de  toiros  em  Sacavém,  ao  le- 
vantar da  praça  os  troféus  da  vitória,  se  en- 
controu nada  mais,  nada  menos...  do  que 
uma  sandália  de  frade.  José  Roquete  tinha  o 
seu  píiblico,  e  naquela  mesma  tarde,  no  pa- 
lanque da  nobreza,  diziam  as  más  línguas  do 
tempo  que  uma  linda  mulher  estremecia  a 
cada  curveta  do  seu  cavalo,  —  uma  deliciosa 
mulher  cuja  divisa,  sob  a  pequenina  coroa 
de  condessa,  era,  no  mais  puro  castelhano, — 
<Amar  por  razon  de  Estado* ... 

A  corrida  continuou  sem  incidente  até  ao 
último  número,  para  que  estava  anunciada 
uma  surpresa  sensacional.  O  toh'o  cabia  a 
Manuel  de  Matos,  que  entrou  num  belo  baio 
rodado,  vestido  à  flamenga,  cortejou,  tomou 
o  rojão,  deu  uma  volta  à  praça  a  galope  le- 
vantado e  colocou-se  em  frente  do  touril,  fir- 
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me,  esperando  a  fera.  Quando  toda  a  praça 
supunha  que  ia  surgir  um  toiro,  cego  de  sol, 
mugindo  de  fúria,  as  portas  do  curro  abri- 
ram-se  e  apareceu,  tirada  por  dois  cavalos  la- 
zarentos, uma  carroça  enorme  e  pacífica,  sobre 
a  qual  \inlia  armada  uma  espécie  de  câmara 
forrada  de  tafetá  vermelho  tendo  no  couce 
um  leão  doirado  de  goelas  abertas.  Houve 
um  longo  sussurro,  um  mo\âmento  brusco  de 
curiosidade  em  toda  a  multidão.  Que  wia  ali 
dentro?  O  que  esconderia  aquela  câmara  de 
tafetá  vermelho  armada  sobre  uma  carroça 
tosca?  Mas,  de  repente,  as  goelas  doiradas  do 
leão  começam  a  vomitar  fogo,  o  tafetá  incen- 
deia-se,  e,  bruscamente,  um  toiro  colossal,  ne- 
gro, espumante,  surge  lá  de  dentro,  fugindo 
às  chamas  e  despedaçando  com  os  cornos  a 
grade  de  madeira  que  o  continha.  Toda  a 
praça  se  ergueu,  como  outra  fera  enorme,  de- 
hrando  de  aplauso.  Passados  poucos  minutos, 
o  toiro  abatia  ao  segundo  rojão,  numa  sorte 
às  ancas  do  cavalo,  pesadamente,  em  contrac- 
ções, esticando  as  pernas.  Então,  o  povo  das 
tranqueiras  saltou  à  praça,  uivando,  esbrace- 
jando, arrancou  do  cavalo  Manuel  de  Matos  e 
levou-o  em  triunfo.  O  palanque  da  nobreza 
começava  a  esvaziar-se.  A  Rainha  tinha  já 
regressado  ao  Paço,  quási  doente.  Os  gigantes 
voltaram  para  limpar  a  praça,  com  as  suas 
maças  doiradas  e  os  seus  narizes  postiços  à 
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moda  italiana:  mas,  então,  já  ninguém  se  im- 
portou com  eles. 

E  assim  acabou  a  tourada  de  28  de  Agosto 
de  1752  no  Terreiro  do  Paço,  um  desses  so- 
berbos torneios  de  destreza  e  de  força,  táo 
característicos  do  nosso  século  xviii,  e  que 
mereceram  ao  velho  duque  de  Sabóia  este 
comentário  célebre  sobre  Portugal :  « Uma  terra 
de  mulheres  feias^  de  homens  fortes  e  de  exce- 
lentes cavalos^. 

Como  obscuro  cronista  de  uma  toirada  de 
há  século  e  meio, — com  as  duas  últimas 
observações  estou  de  acordo ;  com  a  primeira 
é  que  não. 


Bocage 


Bocage 


Em  Portugal,  os  poetas,  durante  todo  o  sé- 
culo XVIII,  foram  socialmente  qualquer  coisa 
de  intermediário  ao  bobo  e  ao  mendigo.  Para 
não  morrerem  de  fome  e  para  não  descerem, 
como  o  Bento  António  ou  o  José  Daniel,  a 
vender  literatura  de  cordel  pelas  ruas,  aco- 
Ihiam-se  à  protecção  das  casas  fidalgas.  De. 
ordinário,  no  estado  das  grandes  famílias  no- 
bres havia  um  poeta,  —  tão  naturalmente  como 
havia  um  cabeleireiro  italiano,  um  frade  alco- 
\dteiro  ou  uma  boba  mulata.  Eram  preferidos 
os  que  cantavam  lunduns  à  viola  ou  tinham 
prática  de  glosar  motes  em  outeiros  de  Aba- 
dessado.  Alexandre  António  de  Lima  foi  o 
poeta-bôbo  dos  marqueses  de  Gouveia;  Caldas 
Barbosa,  o  dos  condes  de  Pombeiro.  Ambos 
mulatos,  ambos  célebres  nas  modinhas  brasi- 
leiras e  no  lundum  chorado,  ambos  eméritos 
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na  complicada  arte  de  fazer  rir  o  seu  seme- 
lhante. O  talento  era  então  um  simples  títillo 
para  se  ser  admitido  à  mesa  dos  criados  nas 
grandes  casas  da  nobreza.  Os  poetas  toma- 
vam-se  os  mais  temíveis  concorrentes  dos 
franciscanos.  Tolentino  passou  a  vida  a  pedir 
esmola,  com  o  hábito  de  Cristo  ao  pescoço. 
Bingre,  o  Malhão  e  o  idiota  do  Saunier  apo- 
dreciam horas  e  horas  nas  ante-câmaras  fi- 
dalgas exercendo  uma  verdadeira  mendicidade. 
Dedicar  um  soneto  equivaUa  a  estender  o  cha- 
péu. As  cartas  pedinchonas  de  muitos  poetas 
do  século  XVIII  desqualificariam  hoje  o  mais 
modesto  homem  de  letras.  Nò  fundo  dessas 
criaturas  apagadas  tinham-se  obliterado  as 
mais  fundamentais  noções  de  dignidade.  Não 
havia  orgulho,  quási  não  havia  carácter.  A 
Nova  Arcádia,  com  o  Doutor  França,  com  o 
beneficiado  Caldas,  com  José  Agostinho,  com 
Bingre,  era  uma  corte  de  bobos  da  casa  Bom- 
beiro, hsonjeando  a  condessa,  comendo  doce 
de  ovos,  tocando  viola,  dizendo  facécias,  ro- 
çando os  calções  pelos  canapés,  humilhando- 
-se,  intrigando,  bajulando,  alcovitando. 

O  conde,  pelo  luxo  fidalgo  de  ter  uma  Aca- 
demia em  casa,  dava  esmola  e  mesa  àquela 
assentada  de  Ménalo,  cujo  distintivo  simbó- 
lico era,  contraditoriamente,  um  lírio  de  prata 
impoluto.  O  Almanaque  das  Musas  ficou  como 
documento  reles  das  «quartas-feiras  de  Lere- 
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no>.  Poetas,  que  eram  príncipes  pelo  talento, 
mendigavam  como  pedintes  de  portaria.  E  nem 
uma  revolta,  nem  um  repelão  de  dignidade, 
nem  uma  reacção  de  orgulho:  absolutamente 
nada.  Foi  preciso  que  aparecesse  a  figura  pá- 
lida, curvada,  raquítica  de  Bocage,  para  surgir 
com  ela  a  primeira  revolta  e  o  primeiro  pro- 
testo. É  certo  que  Bocage  mendigou  também, 
que  também  pediu  esmola  para  não  morrer  de 
fome;  mas,  hom^a  lhe  seja, — rebelou-se  e  pro- 
testou. 

Há  quem  duvide  ainda  da  grandeza  moral 
do  primeiro  dos  nossos  poetas  setecentistas. 
Há  quem  lhe  não  lhe  perdoe  vícios  e  defeitos, 
isolando-o  da  sociedade  a  que  pertenceu  para 
o  encarar  sob  o  falso  critério  da  moral  de 
hoje.  Ora  os  grandes  homens  são  produtos  do 
seu  meio  e  da  sua  época.  É  necessário  conhe- 
cer-se  a  sociedade  do  fim  do  século  xviii  para 
avaliar  Bocage  em  toda  a  sua  estatura  moral. 
É  indispensável  compreender-se  a  que  supre- 
mo abandalhamento,  a  que  situação  de  sub- 
serviência e  de  miséria  tinha  chegado  o  ho- 
mem de  letras  sob  a  intendência  de  Manique, 
para  que  a  rebehão  e  o  protesto  desse  falido 
glorioso  surjam  em  toda  a  sua  significação  e 
em  todo  o  seu  valor.  No  momento  histórico 
em  que  desgraçadamente  viveu,  a  bravura  de 
orgulho,  a  selvajeria  de  independência  de  Bo- 
cage são  a  afirmação  irrecusável  dum  grande 
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e  sóKdo  carácter.  Evidentemente,  ser-lhe  hia 
fácil  ter  triunfado  na  vida,  tanto  quanto  entre 
nós,  em  1790,  podia  triunfar  um  poeta.  Como 
todos  os  outros  bobos  e  mendigos  seus  confra- 
des, podia  encostar-se  aos  Mecenas  que  o  re- 
clamavam, coçar  a  casaca  em  espaldares  de 
damasco,  trazer  o  estômago  quente  e  a  algi- 
beira cheia.  Bastava  transigir,  amoldar-se,  ada- 
ptar-se.  Em  vez  de  andar  embrulhado  no  seu 
velho  capote  de  baetão  azul,  a  arrastar  pelas 
tabernas  a  sua  independência  e  os  seus  sapa- 
tos rotos,  a  sua  miséria  de  alcoóUco  e  o  seu 
orgulho  de  príncipe,  podia  ter  explorado  o  meio 
em  que  vivia,  ter  sido  como  os  outros,  como 
todos,  devoto  e  bandalho,  parasita  e  adulador, 
bobo  e  alcoviteiro.  Mas  não.  Entre  Bocage  e 
a  sociedade  que  o  rodeava  estabeleceu-se 
desde  logo  uma  essencial  e  profunda  irredu- 
tibihdade.  Deu  sempre  um  pontapé  na  fortuna, 
quando  era  preciso  comprá-la  ao  preço  duma 
transigência.  Era,  por  temperamento,  por  cará- 
cter, por  instinto,  uma  criatura  livre,  azeda, 
combativa  e  revoltada.  Levado  ao  Paço,  de 
coche,  suntuosamente,  para  impro\dsar  por 
ocasião  do  nascimento  da  Infanta  Maria  Te- 
reza,  podendo  conseguir  a  protecção  do  prín- 
cipe, a  simpatia  da  corte,  infiltrar-se,  meter- 
-se,  insinuar-se,  triunfar,  —  Bocage  afasta-se 
do  Paço.  Apresentado  a  Beckford,  quando  o 
riquíssimo  inglês,  com  Verdeuil  e  o  conde  de 
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Lucateili,  vinha  de  visitar  a  Sé  de  Lisboa, 
podendo  valer-se  da  sua  amizade  evidente, 
aproveitar  o  entusiasmo  da  sua  admiração, 
colocar-se,  impôr-se,  —  Bocage  afasta-se  de 
Beckford.  Devendo  utilizar  a  estima  da  con- 
dessa de  Oyenhausen,  sua  admiradora  até  à 
ternura,  protectora  desvelada  de  sua  irmã  Ma- 
ria Francisca,  lisonjeá-la,  frequentá-la,  agra- 
dar-lhe,  —  Bocage  afasta-se  da  condessa  de 
Oyenhausen.  Um  dia,  o  erudito  Tomé  Barbosa 
hospeda-o,  mata-lhe  a  fome,  fá-lo  sentar  à 
sua  mesa,  ler  na  sua  biblioteca,  servir  pelos 
seus  criados,  trata-o  como  a  um  filho,  e  quan- 
do lhe  vai  dar  um  começo  de  ^4da,  como  seu 
secretário,  como  seu  colaborador,  como  seu 
amigo,  —  Bocage  afasta-se  de  Tomé  Barbosa. 
Por  último,  fazendo  parte  da  Nova  Arcádia, 
admii^ado  com  sinceridade  pelo  conde  de  Bom- 
beiro, regedor  das  Justiças  do  Reino,  sendo-lhe 
fácil  conseguir,  como  o  mulato  Caldas,  um  lu- 
gar na  Casa  da  Suphcação,  podendo  subir, 
triunfar,  vencer,  colocar-se, — Bocage,  de  sú- 
bito, sem  motivo,  sem  causa  aparente,  mete 
a  ridículo  o  conde,  as  quartas  fehas  de  Lereno, 
o  chá,  os  versos,  os  consócios,  e  ex-frade,  o 
Mecenas,  inimiza-se,  insulta,  achincalha,  é  de- 
clarado incapaz  de  ser  recebido  numa  sala, 
move  contra  si  a  justiça,  o  Intendente,  a  Aca- 
demia, as  sécias,  a  nobreza,  e  ao  mesmo  tem- 
po temido  e  detestado,  admirado  e  perseguido, 
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liqiiida-se,  perde-se,  isola-se,  mata-se.  Se  com- 
pararmos este  apontoado  de  rebeliões,  de  isen- 
ções heróicas,  com  a  subserviência  de  banda- 
lhos dos  poetas  da  segimda  metade  do  século 
XVIII,  compreendemos  então  que  valor  incal- 
culável teve  o  protesto  de  Bocage,  —  protesto 
único,  isolado,  digno,  honesto,  no  meio  duma 
literatura  untuosa  de  frades,  de  bobos,  de  hi- 
pócritas e  de  pedintes. 

Entretanto,  pediu  esmola,  —  dir-se  há.  Não 
há  dúvida.  Pediu-a  quando  tinha  fome.  ^len- 
digou  muitas  vezes  um  cruzado  novo  para  o 
jantar  da  irmã.  Recorreu  alguns  dias  ao  caldo 
e  ao  albergue  dos  frades  da  Boa-Hora.  Men- 
digou, é  certo,  mas  revoltava-se  com  toda  a 
sua  alma,  com  toda  a  sua  indignação,  com 
todo  o  seu  orgulho,  contra  a  necessidade  de 
mendigar.  A  diferença  entre  Bocage  pedinte  e 
os  seus  confrades  do  século  xviii,  estava  posi- 
tivamente nisso.  Os  poetas-mendigos  de  1780 
cultivavam  a  esmola,  parasitavam,  beijavam 
untuosamente,  hipocritamente,  a  fivela  do  sa- 
pato do  bemfeitor.  Era  um  hábito,  era  uma 
abdicação,  era  uma  vergonha.  Bocage,  pelo 
contrário:  mendigava,  —  mas  protestava.  Foi 
pedinte,  não  por  costume,  não  por  índole,  não 
por  baixeza,  —  mas  por  necessidade  orgânica, 
inadiável,  no  último  extremo,  na  última  misé- 
ria, protestando  sempre,  rebelando-se  sempre. 
Era  a  revolta  natural  do  obreiro  contra  a  so- 
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ciedade  que  desvalorizava  a  sua  obra.  Como 
havia  êle  de  comer,  se  vendia  os  1í\tos  a 
Tadeu  Judas  por  três  moedas?  Como  havia 
de  vestir-se,  com  a  miséria  que  lhe  dava  por 
mês  frei  José  Veloso  ?  Constrangido  pela  fome, 
recorria  à  mendicidade,  não  como  uma  dádiva 
vexante,  —  mas  como  uma  indemnização.  Não 
recebia  a  esmola  com  humildade;  aceitava-a 
com  altivez.  Como  Diógenes,  não  pedia ;  recla- 
mava o  que  lhe  era  devido.  Daí,  a  ausência 
lógica,  em  Bocage,  de  todo  o  sentimento  de 
gratidão.  Acusavam-no  de  ingrato  todos  os 
seus  protectores,  costumados  à  genuflexão  hi- 
pócrita do  reconhecimento,  —  José  de  Seabra 
e  a  marquesa  de  Alorna,  Tomé  Barbosa  e  frei 
Joaquim  de  Fóios.  Bocage  nunca  soube  agra- 
decer, —  como  nunca  soube  lisonjear.  Era  uma 
criatura  áspera,  selvagem,  primitiva,  indepen- 
dente. Ao  passo  que  Tolentino,  com  a  fita  de 
Cristo  sobre  a  vestia  de  seda  preta,  dava  li- 
ções de  subserviência  e  de  untuosidade  aos 
franciscanos  profissionais,  —  Bocage  estendia 
a  mão  com  a  altivez  de  quem  reclamava  uma 
dívida.  Os  poetas  das  luminárias  e  dos  outeiros 
pediam  como  bandalhos,  estendendo  otricorne: 
Bocage  mendigava  como  um  grande  de  Es- 
panha, —  de  chapéu  na  cabeça.  Não  foi  ape- 
nas o  mais  brilhante  dos  sonetistas  que  teve  o 
século  XVIII,  —  mas  também,  e  acima  de  tudo,  o 
mais  fidalgo  dos  mendigos  que  tem  tido  Portugal. 


Uma  freira  de  Lorvão 


A  Alberto  Monsaraz. 


Uma  freira  de  Lorvão 


As  freiras  de  Lorvão  queriam  festejar  com 
desusada  solenidade  o  Natal  daquele  ano.  Ti- 
nham feito  comunicar  o  seu  desejo,  por  inter- 
médio da  madre-vigária,  ao  abade  de  S.  Paio 
de  Melgaço,  confessor  e  esmoler  do  senhor 
Bispo  de  Coimbra,  pro\isor  e  vigário-geral  do 
Bispado,  que  logo  pôs  sua  Ilustríssima  ao  fa- 
cto das  intenções  piedosas  das  nobres  bernar- 
das. Pensavam  elas  em  representar  um  auto 
no  côro-de-cima,  levantar  um  presépio,  e  ro- 
gar ao  prelado  a  graça  de  oficiar  na  missa  da 
meia  noite.  Sua  Ilustríssima,  que  era  um  velho 
agostinho  fidalgo,  tipo  dos  prelados  galantes 
do  século  x\Tii,  deu  imediatamente  o  seu  con- 
sentimento ao  pedido  das  madres  e  mandou 
pôr  à  disposição  da  Senhora  Abadessa  todas 
as  alfaias  e  paramentos  da  Sé  e  do  Paço  da 
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Mitra.  Ia  ser  aquele,  sem  dúvida,  o  melhor 
Natal  de  Lorvão. 

Desde  a  chegada  do  vigário-geral  com  o 
recado  amável  do  D.  Bispo,  nunca  mais  nin- 
guém parou  no  mosteiro.  Tocou  a  sineta,  reú- 
niu-se  o  capítulo,  revolveu-se  a  hvraria,  con- 
sultou-se  o  confessor  frei  Estêvão,  o  frei  pro- 
visor  D.  Diogo,  tratou-se  da  representação, 
dos  fatos,  das  espadas,  dos  mantos,  das  coroas, 
dos  vasos  de  oiro  para  os  ^íagos,  do  berço  e 
da  jumenta  para  o  presépio,  dos  paramentos 
e  do  ceremonial  para  o  senhor  Bispo,  \ieram 
dois  carpinteiros  para  as  obras,  dois  armadores 
para  a  igreja,  as  leigas  andavam  numa  roda- 
-viva,  soror  Simoa  gritava,  soror  Ana  punha 
as  mãos  na  cabeça,  soror  Agostinha  corria 
dum  lado  para  o  outro,  não  se  repousava,  não 
se  dormia  naquela  casa,  as  horas  do  coro  es- 
tavam trocadas,  ninguém  atinava  com  a  lei- 
tura no  refeitório,  andava  tudo  doido,  tudo 
embrulhado, — e  se  não  é  a  madre- vigaria 
lembrar-se  de  repartir  tarefas  e  determinar 
trabalhos,  a  confusão  das  bernardas  era  de 
tal  ordem  que  chegava  com  certeza  a  noite 
de  Natal  e  ainda  não  tinham  feito  coisa  al- 
guma. E  assim  mesmo,  com  tarefas  determi- 
nadas, foi  preciso  fazer  inter^dr  a  autoridade 
da  Abadessa  para  acalmar  os  ânimos  e  evitar 
graves  conflitos  pessoais  entre  as  religiosas, 
prontas  sempre  a  travar-se  de  razões  e  a  re- 
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mangar  da  sapata.  Havia  tarefas  que  todas 
reclamavam  como  mais  nobres:  preparar  o 
berço,  vestir  o  menino,  fazer  a  parte  de  Nossa 
Senhora  na  representação.  Soror  Genoveva, 
da  casa  dos  marqueses  de  Ponte  de  Lima,  a 
quem  coubera  em  sorte  bordar  a  cobertura 
para  a  mulinha  do  presépio,  indignou-se,  pro- 
testou, gritou,  faltou  ao  respeito  à  madre- vi- 
garia, e  foi  a  pão  e  água  para  a  cela.  Soror 
Ana  do  Menino  Deus,  que  devia  representar  a 
parte  de  um  dos  Reis  Magos,  declarou  termi- 
nantemente que  não  podia,  porque  lhe  pica- 
vam as  barbas  na  cara.  Por  último  as  coisas 
compuseram-se,  tudo  entrou  na  ordem,  os  tra- 
balhos prosseguiram  regularmente,  soror  Simoa 
já  não  gritava,  soror  Agostinha  já  não  corria, 
começou  a  haver  regularidade  no  coro,  leitura 
no  refeitório,  vieram  músicos  para  a  capela, 
flores  para  o  presépio,  paramentos  para  a  sa- 
cristia, —  e  a  grande  noite  ia-se  aproximando, 
com  vivo  júbilo  das  freiras  e  sincera  mágoa 
do  frei  Pro visor  D.  Diogo,  para  quem  se  aca- 
bavam de  repente  os  mimos  de  manjar  bran- 
co que  as  santas  senhoras  lhe  costumavam 
mandar  à  cela  todas  as  manhãs. 

A  ambicionada  missão  de  preparar  o  berço 
e  vestir  o  menino  coubera  a  soror  Violante  do 
Céu,  no  século  Leonor  de  Mascarenhas  Bar- 
reto, da  ilustre  casa  dos  condes  da  Torre  e 
marqueses  de  Fronteira,  criatura  singular,  hir- 
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ta  e  grave,  enorme  e  mortalmente  pálida, 
duma  beleza  antiga  de  medalha  romana,  o 
queixo  forte,  os  olhos  imensos  e  profundos,  a 
anca  possante,  o  seio  redondo,  e  não  sei  que 
ar  de  indefimVel  contradição  em  toda  a  sua 
figura  ao  mesmo  tempo  espiritual  e  sólida, 
misteriosa  e  criadora,  angélica  e  sensual.  A 
face,  enquadrada  no  oral  de  linho  branco,  ti- 
nha às  vezes  uma  expressão  fugitiva  de  selva- 
jeria  que  assustava  as  madres,  outras  vezes 
clarões  espirituais  de  graça,  êxtases  súbitos 
de  iluminada,  imobilidades  de  imagem  que 
eram  para  o  seu  confessor  frei  Estêvão,  gran- 
de entendido  na  confusa  psicologia  das  comu- 
nidades, sinal  certo  duma  vida  interior  extre- 
mamente intensa.  Soror  Violante,  como  filha 
segunda  dos  condes  da  Torre,  fizera  o  seu  no- 
"vdciado  em  Lorvão,  aos  16  anos,  e  aí  tomara 
o  véu  preto  e  se  conservara,  por  ser  piedosa 
tradição  na  casa  de  seus  pais  sacrificar-se  a 
filha  segunda  ao  serviço  do  Senhor.  Mas,  pela 
sua  natureza,  pela  sua  constituição,  pelo  seu 
temperamento,  pela  sua  própria  hereditarie- 
dade, a  pobre  bernarda  era  a  negação  essen- 
cial e  profunda  das  qualidades  indispensáveis 
a  uma  Espôsci-virgem  do  Sumo  Espírito,  con- 
denada à  perpétua  esterilidade  e  à  perpétua 
reclusão.  Havia  no  seu  íntimo  e  na  sua  carne 
súbitas  revoltas,  repelões  instintivos  que  ela 
acalmava  a  soluçar,  a  face  escondida  no  seio 
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amigo  da  Abadessa,  sua  grande  protectora, 
ou  rasa  com  a  terra  aos  pés  do  velho  frade 
bento,  seu  director  espiritual.  Várias  vezes  lhe 
tinham  ^âsto  as  disciplinas  penduradas  na  ca- 
beceira do  catre,  ou  no  arqui-banco  da  cela. 
Dias  e  dias  sucessivos,  ao  subir  ao  coro  para 
matinas,  trazia  os  olhos  roxos,  o  hábito  em 
desalinho,  as  mãos  salpicadas  de  sangue,  esti- 
gmas seguros  de  mortificação.  De  resto,  era 
alegre  ou  parecia  alegre,  trabalhava,  tocava 
órgão  e  espineta,  bordava  a  oiro  de  bastidor, 
eram  obra  sua  o  gremial  e  a  capa  que  ser- 
viam na  eleição  trienal  das  Abadessas.  Uma 
tia  de  soror  Violante,  religiosa  de  véu  preto 
como  ela,  que  acabara  santamente  havia  três 
anos  naquele  mesmo  mosteiro  de  Lorvão,  di- 
zia-lhe  às  vezes  olhando-a  m^uito,  como  a  ana- 
hsá-la,  num  sorriso  doloroso: — «És  demasiado 
mulher  para  ser  boa  freira,  minha  filha ...» 
As  pala^Tas  da  pobre  morta  vaKam  toda  a 
psicologia  de  frei  Estêvão.  Era  aquele,  justa- 
mente, o  supremo  defeito  de  soror  Violante  do 
Céu:  era  demasiado  mulher. 

Entretanto,  quando  lhe  coube  em  sorte  a 
tarefa  de  preparar  o  berço  do  presépio  e  de 
vestir  a  imagem  do  Menino,  parecia  uma 
criança.  Perdeu  o  seu  ar  habitual  de  gravi- 
dade, riu,  subiu-lhe  à  face  um  rubor  leve, 
cantou,  tocou  cravo  nessa  tarde,  rodeada  de 
todas  as  madres.  Daí  a  poucos  dias  foi-lhe  en- 
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tregue  o  berço,  um  verdadeiro  pequeno  berço 
que  servira  a  qualquer  criança  nobre  e  que 
viera  emprestado  para  o  convento  a  pedido 
do  Abade  \^gário-geral.  Soror  Violante  devia 
acolchoá-lo  de  seda,  rodeá-lo  de  flores,  cobri-lo 
de  pequeninas  palhas  doiradas,  e  dispor  sobre 
elas  com  toda  a  arte  a  imagem  do  Menino,  a 
mesma  imagem  que  estava  na  igreja  de  Lor- 
vão, em  tamanho  natural,  muito  côr  de  rosa, 
sorrindo  angéUcamente  sob  o  seu  enorme  res- 
plendor de  prata.  Mal  poderiam  supor  o  Bispo, 
a  Abadessa,  o  ^âgário,  o  confessor,  o  pro visor, 
a  comunidade  inteira,  que  aquele  berço  era  a 
Tentação,  que  aquele  berço  era  o  Inferno  que 
entrava  na  cela  de  soror  Violante  do  Céu. 

Nos  primemos  tempos,  logo  em  seguida  ao 
seu  noviciado,  a  reclusão,  a  excessiva  vida  in- 
terior em  que  falava  frei  Estêvão,  a  solicita- 
ção lenta,  constante,  exercida  sobre  o  seu  es- 
pírito pela  sensuaUdade  das  formas  externas 
do  culto,  tinham  revestido,  na  pobre  freira,  o 
instinto  nascente  da  mulher  dum  certo  cará- 
cter confuso  de  misticismo  e  de  angústia,  de 
sobressalto  e  de  interrogação,  que  a  afhgia 
sem  que  ela  soubesse  porquê,  e  que  a  obrigava 
às  vezes,  alta  noite,  a  erguer-se  do  catre  com 
espanto  de  si  mesma,  como  se  dentro  do  seu 
próprio  ser  uma  criatura  intrusa  e  desconhe- 
cida tivesse  surgido  inesperadamente.  Depois, 
essa  impressão  de  terror  e  de  estranheza  foi- 
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-se  desvanecendo;  sóror  Violante  pôde  domi- 
nar-se,  analisar-se,  ligou  ideias,  aproximou 
factos,  observou-se,  compreendeu-se,  e  \'iu  que 
no  seu  corpo  de  criança,  na  sua  alma  de 
criança,  a  grande  intrusa  era  —  a  mulher.  As- 
sistiu à  sua  própria  eclosão,  ao  seu  próprio 
desenvolvimento,  à  floração  lenta  de  cada 
forma  da  sua  beleza,  de  cada  parcela  do  seu 
complexo  instinto.  A  Natureza,  naquela  cria- 
tura condenada  à  castidade  e  à  esterilidade, 
estava  sabiamente,  amorosamente,  criando  a 
incarnação  perfeita  e  fecunda  da  Mãe.  Dali 
por  diante,  sóror  Violante  passava  horas  e 
horas  da  noite  no  arqui-banco  da  cela,  os 
braços  estendidos  sobre  um  grande  hvro  de 
Meditcições,  erguendo-se  apenas,  de  quando  em 
quando,  cheia  de  terrores,  rodeada  de  som- 
bras, para  castigar  à  força  de  disciplinas  a 
revolta  de  toda  a  sua  carne  fecunda.  Mas  era 
inútil.  A  Tentação  espreitava-a  de  cada  canto, 
palpitava  em  volta  dela.  Nos  quadros,  nos  re- 
tábulos, nas  imagens,  nos  próprios  silhares  de 
azulejo  do  Capítulo,  a  glorificação  da  obra  da 
Maternidade  surgia,  excitando  e  aUmentando 
ainda,  na  pobre  freira,  a  ideia  confusa  e  per- 
turbadora dum  filho,  —  suprema  e  instintiva 
razão  de  ser  da  sua  existência.  Aqui,  era  uma 
Madona  dando  ao  Menino  um  seio  túrgido  e 
rosado;  aU,  numa  névoa  luminosa  e  sobrena- 
tural, a  Anunciação,  dum  mestre   flamengo; 
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mais  longe,  nos  azulejos  das  escadas,  evo- 
cada por  um  pintor  medíocre  do  século  xvil,  a 
Natividade,  grosseiramente  humanizada  numa 
Virgem  de  ancas  possantes,  de  largo  seio,  fe- 
cunda e  imensa.  Nem  mesmo  podia  abrir  o 
seu  breviário,  que  a  ideia  dum  filho  não  sur- 
gisse ainda,  nas  letras  iluminadas  duma  velha 
edição  espanhola,  —  Mater  piirissima^  Mater 
inviolata,  Mater  admirahilis ...  —  sempre  a  Mãe, 
eternamente  a  Mãe,  em  livros,  em  quadros, 
em  tudo.  E  constantemente  excitada,  constan- 
temente perseguida  pela  mesma  ideia  fixa,  as 
crises  seguiam-se  numa  luta  perpétua,  num 
combate  heróico  contra  si  própria,  contra  o 
seu  próprio  instinto,  terminando  no  delírio  e 
nas  disciplinas,  na  alucinação  e  no  pavor,  nas 
macerações  e  no  suplício.  Foi  em  seguida  a 
uma  dessas  crises,  quando  ia  já  melhorando, 
resignando-se,  pacificando  a  sua  rebeháo  de 
estéril,  quando  já  voltava  a  cantar,  a  tocar 
pelas  tardes  o  Hndo  cravo  de  soror  Virgília,  a 
distraír-se,  a  tranqúilizar-se,  —  foi  então  que, 
por  obra  do  Diabo,  entrou  na  sua  cela  o  pe- 
quenino berço,  o  ingénuo  berço  do  presépio. 
Fora  a  velha  leiga  soror  Simoa  que  lho 
pusera,  por  ordem  da  Abadessa,  junto  à  cabe- 
ceira do  seu  catre  estreito.  Tinha-o  ali,  bem 
perto,  como  coisa  sua,  podia  tocar-lhe,  movê-lo 
como  um  brinquedo,  fazê-lo  oscilar  como  quem 
embala  uma  criança.  Recolhera  à  cela  para  se 
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deitar.  Começou  a  despir-se,  na  meia  luz  de 
um  candieiro  de  latão,  tirou  o  hábito,  o  esca- 
pulário, as  camândulas,  o  cordão,  e  ficou  so- 
bre o  leito,  enlevada,  a  olhar,  num  vago  sorriso 
de  beatitude.  A  princípio  produziu-lhe  uma  im- 
pressão de  ternura,  deu-lhe  vontade  de  chorar 
aqnele  pobre  berço  sozinho,  desabitado,  vazio, 
mandado  sem  amor  para  o  presépio  de  um  con- 
vento. Depois,  pouco  a  pouco,  foi  ligando  a 
ideia  daquele  berço  à  ideia  duma  criança. 
Começou  a  pensar  como  seria  lindo  ver  um  pe- 
quenito ali,  muito  loiro,  muito  rosado,  com  as 
mãozinhas  polpudas  a  surgir  dum  molho  de 
rendas,  no  que  lhe  faria  se  ali  o  tivesse,  como 
o  adormeceria,  como  o  embalaria,  como  lhe  da- 
ria o  peito  para  o  aleitar.  Insensivelmente,  as 
mãos  pálidas  de  soror  Violante  foram  procu- 
rando, por  sobre  o  bragal  rude  da  camisa,  a 
curva  forte  do  seio  que  se  levantava,  que  se 
movia,  que  palpitava.  A  ideia  confusa,  a  ideia 
vaga  dessa  criança  já  era  inseparável  da  ideia 
da  sua  própria  carne.  Daí  a  pouco,  a  pobre  frei- 
ra já  via  —  mas  via,  claramente  —  uma  forma 
arredondando-se,  estremecendo  no  pequeno 
berço,  sorrindo,  brincando.  O  coração  batia-lhe 
apressado,  sentia  uma  opressão  na  garganta, 
invadia-a  uma  excitação  progressiva  e  singu- 
lar. Esfregou  os  olhos  para  afastar  aquela  alu- 
cinação absurda,  estendeu  os  braços  convulsos 
para  o  berço,  palpou-o,  foi  à  cabeceira  do  catre, 
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tomou  as  disciplinas  de  pontas  de  ferro,  flage- 
lou-se,  ensanguentou-se,  voltou  de  novo  ao 
berço,  transfigurada,  os  olhos  extáticos,  os  den- 
tes cerrados,  palpou-o  outra  vez,  ergueu-se, 
quis  arrimar-se  ao  arqui-banco,  a  estante  res- 
valou, o  corpo  abateu  sobre  o  tijolo  da  cela, 
houve  um  grito,  um  rugido,  —  e  tudo  voltou 
ao  silêncio,  o  silêncio  profundo,  pesado,  afli- 
ctivo,  das  noites  dum  mosteiro. 

Quando  mais  tarde  tocou  a  matinas,  soror 
Violante  não  apareceu  no  coro.  Era  a  primeira 
vez.  A  Abadessa  revestiu  o  ar  grave  das  gran- 
des solenidades,  compôs  a  cruz  peitoral,  de  oiro 
massiço,  sobre  o  escapulário  negro,  e  encami- 
nhou-se  para  a  cela  da  foragida.  Ao  abrir  a  por- 
ta, na  luz  trémula  dum  candieiro  de  dois  bicos, 
viu  a  pobre  freira,  quási  nua,  ensanguenta- 
da, extática,  os  olhos  vagos,  a  face  terrosa,  um 
sorriso  a  brincar-lhe  nos  lábios,  embalando 
lentamente,  amorosamente,  o  pequeno  berço  va- 
zio, como  se  dentro  dele  houvesse  uma  criança. 

—  Que  é  isso,  soror  Violante  ?  —  interrogou 
a  Prelada,  encarando-a  com  espanto. 

A  freira,  tranquilamente,  continuou  a  em- 
balar o  berço  desabitado,  sorriu  para  a  Aba- 
dessa numa  expressão  suprema  de  beatitude, 
6  numa  voz  onde  ha%'ia  todo  o  júbilo  duma 
maternidade  ilusória,  balbuciou,  como  num  ge- 
mido: 

—  Estou  a  adormecer  o  meu  filho . . . 


Os  coches  da  Casa  Real 


Os  coches  da  Casa  Real  (*) 


O  antigo  picadeiro  mandado  construir  pelo 
rei  D.  José  no  Paço  de  Belém,  onde  o  José 
Roquete,  o  Victorino,  o  Antonico  gordo  e  o 
próprio  Marquês  de  Marialva  fizeram  prodígios 
de  gineta  e  de  estardiota,  acaba  de  ser  trans- 
formado, por  iniciativa  da  Rainha  D.  Amélia, 
em  depósito  dos  carros  nobres  da  Casa  Real. 
Desapareceu  dali  o  velho  Estafermo,  que  em 
tempo  teve  a  honra  de  castigar  com  a  ponta  do 
seu  chicote  alguns  infantes  portugueses,  e  o 
mais  moderno  dos  betumes  substituiu  a  terra 
revolta  onde  se  afundavam  heroicamente  as 
patas  dos  cavalos. 

Onde  houve  uma  escola  de  picaria,  existe 


(*)    Veja-se  a  nota  B,  no  fim  do  volume. 
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hoje  um  verdadeiro  museu.  Vinte  coches  ali- 
nhados, solenes,  oscilando  nos  correões,  er- 
guem nobremente,  na  meia-penumbra,  o  oiro 
suntuoso  da  sua  talha,  como  vinte  pequenas 
capelas  suspensas,  bocejando  veludos  e  bro- 
cados, espelhando  cristais,  animando  pinturas. 
Numa  impressão  contradictória  de  fragilidade, 
sucede-se,  simétrica,  regular,  a  monotonia  dos 
jogos  e  das  rodas,  aquelas  imensas  rodas 
quási  leves,  ricamente  entalhadas  dos  raios 
aos  tapadoiros,  que  há  um  século,  século 
e  meio,  dois  séculos,  caminham  trôpegamente 
na  solenidade  dos  cortejos,  dos  casamentos, 
das  embaixadas.  Os  painéis,  as  molduras,  as 
cimalhas,  aquela  estilisação  constante  de  anjos 
e  de  amores,  toda  aquela  profusão  de  talha 
doirada  enobrecida  pelo  mugre  do  tempo,  so- 
bre tudo  a  gi^andeza  calma  e  hierática  das 
grandes  berlindas  joaninas,  dão,  a  quem  pela 
primeira  vez  entra  no  antigo  picadeiro  de  Be- 
lém, a  impressão  confusa  dum  museu  de  arte 
rehgiosa.  Respira-se  uma  atmosfera  de  sacris- 
tia entre  aqueles  velhos  oiros  empahdecidos 
há  cincoenta  anos  nas  cocheiras  do  Calvário; 
em  frente  de  cada  um  desses  coches,  dessas 
estufas,  dessas  berlindas,  a  gente  sente,  instin- 
ctivamente,  vontade  de  tirar  o  chapéu.  O 
culto  supersticioso  do  passado  leva-nos  a  olhar 
com  um  certo  respeito  aqueles  coxins  altos 
onde  se  assentaram  reis  e  príncipes,  o  persevão 
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onde  puzeram  os  pés,  todos  aqueles  pequenos 
interiores  de  camarim,  a  cada  um  dos  quais 
está  preso,  indissoluvelmente,  um  farrapo  de 
História. 

Muitos  destes  coches  representaram  um 
largo  papel  na  nossa  história  diplomática:  to- 
dos, sem  excepção,  constituem  documentos  pre- 
ciosos para  a  história  da  nossa  Arte.  A  alguns 
deles  estão  ligadas  antigas  e  nobres  tradições 
de  grandeza  e  de  suntuosidade ;  são  verda- 
deiras sínteses  de  determinadas  épocas.  Outros 
evocam-nos  complicados  e  fugitivos  perfis  de 
Princezas  e  de  Rainhas,  leves  como  figuras  de 
Quillard  ou  de  Boucher,  polvilhadas  e  cheias 
de  jóias,  mosqueadas  de  tafetá  e  pintadas  á 
francesa,  —  Isabel  de  Sabóia,  Maria  Sofia  de 
Neubourgo,  Mariana  de  Áustria,  Mariana  Vi- 
ctória...  E  todos  eles,  enfim,  coches  ou  estu- 
fas, berlindas  ou  carrinhos  de  arruar,  nos  fa- 
zem pensar  vagamente  nos  artistas  ignorados 
que  entalharam  e  pintaram  aquelas  maravi- 
lhas, sem  que  do  seu  nome  —  pobres  deles !  — 
ficasse  ao  menos  um  vestígio  no  catálogo  ofi- 
cial do  novo  museu.  Esse  catálogo,  que  é  ape- 
nas um  inventário  breve  e  nem  sempre  exa- 
cto, sugeriu-me  a  ideia  de  investigar  por  as- 
sim dizer  a  «biografia»  de  cada  um  dos  carros 
expostos,  os  acontecimento  históricos  a  que  se 
deve  a  sua  existência,  o  seu  papel  na  história 
poHtica  e  diplomática  do  tempo,  os  nomes  dos 
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entalhadores  e  pintores  que  os  exeGutaram,  a 
relação  das  grandes  personagens  que  através 
de  oito  ou  dez  gerações  tiveram  a  honra  de  osci- 
lar dentro  daquelas  estufas  doiradas,  e,  final- 
mente, tanto  quanto  possível,  a  forma  porque 
durante  sete  séculos  viajaram  os  nossos  avós. 
As  poucas  notas  —  poucas,  infelizmente  — 
que  consegui  obter,  constituem  o  presente  es- 
tudo. 


Como  se  viajou,  através  dos  tempos,  em 
Portugal? 

Hoje,  no  pleno  alvorecer  do  século  xx,  co- 
modamente recostados  nas  almofadas  de  coiro 
dum  «Peugeot»  ou  dum  «Brazier»,  nós  não 
fazemos  a  mínima  ideia  dos  supKcios  horríveis 
que  uma  viagem  mais  longa  representava  para 
os  nossos  avós.  O  moderno  mangeiír  de  hilomè- 
tres.  que  atravessa  o  mundo  na  vertigem  das 
grandes  velocidades,  rapidamente,  confortavel- 
mente, embrulhado  no  seu  imenso  casaco  de 
peles,  está  longe  de  supor,  de  imaginar  sequer 
os  tormentos  das  grandes  viagens  dos  séculos 
XYii,  xvin  e  XIX,  nas  «estufas»  espanholas 
de  correões  ou  nas  velhas  liteiras  de  machos, 
nas  seges  trôpegas  de  1820  ou  nas  mala-postas 
infernais  de  1860.  Para  os  nossos  avós,  uma 
viagem  era  uma  doença.  Todo  o  bom  viajante 
do  século  xvm,  neste  sagrado  recanto  de  Por- 
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tugal,  chamava  o  padre  para  o  confessar  à 
partida  e  o  barbeiro  para  o  sangi^ar  à  chegada. 
Um  coche  de  coiro  pregado  dançando  aos  tro- 
peções sobre  umas  rodas  enormes;  uma  liteira 
sacudida  pelo  passo  desencontrado  dos  machos ; 
uma  diligência  aos  solavancos  pelo  empedrado 
velho  dum  caminha,  —  calcule-se  como  poriam 
os  ossos  nobilíssimos  dos  nossos  avós,  durante 
dias  e  dias,  noites  e  noites,  através  de  montes 
e  vales,  de  córregos  e  estradas!  E,  além  disso, 
quanto  tempo,  quantas  mudas  de  cavalgadu- 
ras, quantos  perigos  debaixo  dos  pés,  quantos 
incidentes  desagradáveis  aumentavam  ainda 
o  horror  das  viagens  primitivas,  fosse  em  li- 
teira ou  em  estufa,  em  diligência  ou  em  mala- 
-posta,  em  sege  ou  em  traquitana !  Chegado  ao 
extremo  da  jornada,  o  viajante  precisava  pelo 
menos  de  oito  dias  de  cama,  quando  não  ti- 
nha a  felicidade  suprema  de  dar  a  alma  a 
Deus  no  meio  do  caminho  —  que  ainda  era  a 
melhor  coisa  que  lhe  podia  acontecer. 

Contar  como  se  viajava  em  Portugal,  o  mes- 
mo é  que  escrever  um  negro  e  imenso  martirio- 
lógio.  A  princípio,  no  alvorecer  da  monarquia 
e  daí  até  ao  fim  da  idade-média,  quási  todas 
as  viagens  se  faziam  em  dorso  de  animal.  Os 
monstros  de  varais  e  de  rodas  não  existiam 
ainda  no  nosso  turismo  arqueológico.  A  sela 
era  o  verdadeiro  meio  de  transporte.  Não 
admira,  pois,  que  todos  os  cuidados  de  arte  e 

14 
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de  comodidade  relativa  convergissem  para 
ela.  No  reinado  de  Afonso  iii,  uma  sela  gale- 
ga com  peitoral  doirado  custava  quinze  libras: 
«eí  melior  sella  galleca  orpellata  cum  pectorali 
deaurafo  et  mm  arricanes  valeat  quindecim 
libras '>  ■^).  Era  vulgar  recobrirem-nas  de  tape- 
çarias e  estofos  preciosos,  às  vezes  pesados 
de  jóias  e  tecidos  de  oiro,  a  que  chamavam 
no  tempo  «acítaras»,  e  que  atenuavam  a 
aspereza  do  coiro  e  do  ferro.  Num  poema 
espanhol  anterior  ao  século  xv,  a  Vida  de 
Santa  Oria,  por  mestre  Gonçalo  de  Berceu, 
diz  o  piedoso  poeta  descrevendo  a  sela  onde 
ia  a  santa:  <Vedia  sobre  la  siella  miiy  rica 
adiara^  ^).  D.  Sancho  i  de  Portugal  tinha  ta- 
peçarias magníficas  de  sobre-sela,  de  que,  pelo 
seu  testamento,  mandou  fazer  paramentos  sa- 
grados, deixando  a  várias  igrejas  e  mosteiros 


*)  Portugaliae  Moniimenta  Histórica.  —  Legôs  et  con- 
smetudinis.  —  Degred.  Alfonso  III.  — 194. 

2)  Põem.  Eesp.  ant.  ao  século  XV,  «Vida  .de  Santa 
Cria»,  V.  445; 

«En  cabo  de  las  virginôs,  toda  la  as  pasada 
Fallo  muy  rica  siella  de  oro  ben  labrada: 
De  piedras  preciosas  toda  engastonada . . . 

Vedia  sobre  la  siella  muy  rica  acitara». 

Vêr  Elucidário  dè  Viterbo,  verb.  Acitara.  «Uma  acitara 
de  mudbage»  (doe.  de  1145;. 
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<f-omnes  alcalas^  adtaras  et  cólcliias^^  ^).  Havia, 
além  da  «sela  galega»,  a  «sela  de  troixa»  -), 
a  que  se  referem  os  «degredos»  de  Afonso  iil, 
a  «sela  de  Bravante»  e  a  «sela  momisca», 
que  mereceram  largas  referências  a  el-rei  D. 
Duarte  na  sua  Ensinança  de  Cavalgar  ^).  Ho- 
mens e  mulheres  \dajavam  a  cavalo,  —  em 
hacaneas,  em  facas,  em  palafrêns,  em  éguas 
mansas.  Foi  sobre  o  dorso  dum  cavalo,  «nua 
em  camisa»,  que  Mécia  Lopes  fugiu  alta  noite 
do  castelo  de  Coimbra,  nos  braços  de  Raimun- 
do de  Portocarrero.  Era  sobre  ricas  selas  reco- 
bertas de  tapeçarias,  de  «alfollas»  ^)  e  de 
«plumazos»,  forquilhadas  e  com  o  pé  direito 
na  estribeira  de  oiro,  que  as  pobres  princesas 
noivas  caminhavam  de  casa  de  seus  pais, 
lentamente,  como  vítimas,  para  os  reinos  lon- 
gínquos onde  a  sua  fecundidade  iria  florescer 
em  príncipes. 

Mas  a  sela  era  naturalmente  incómoda 
para  as  grandes  viagens, — e  perigosa,  sobre- 
tudo para  velhos,  mulheres  e  crianças.  Foi 
necessário  adaptar-lhe  cadeirinhas,  coxins  ou 


1)  Provas  da  Hist.  Genealógica,  i,  Testamento  de  D. 
Sancho  l. 

2)  *íEl  melior  seHa  de  Troyxa  valeat  quinqtie  libras^. 
—  Portugaliae  Moniimenta,  Leges,  194.  Ano  de  1255. 

^)  Livro  de  ensinança  de  bem  cavalgar  toda  Sela,  cap. 
II  e  VII. 

*)  Testamento  da  Rainha  D.  Brites,  ano  de  1396.  — 
Provas.  —  <íTres  alfollas  novas  que  hei  de  panos  de  Graada*. 
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leitos  curtos  estendidos  sobre  dois  animais 
que  caminhavam  a  par:  eram  as  «a7idas^. 
Esta  forma  de  transporte,  caracterizadamente 
portuguesa,  foi  durante  longo  tempo  a  prefe- 
rida nas  grandes  jornadas  medievais,  —  e  mes- 
mo depois,  mais  tarde,  com  D.  João  ii,  D. 
Manuel  e  D.  Sebastião.  As  andas,  ou  andi- 
nhas,  armadas  transversalmente  sobre  o  dorso 
de  dois  cavalos  emparelhados  e  da  mesma  al- 
tura, cobertas  de  todos  os  estofos  e  almadra- 
ques  que  constituíam  a  liteira  bárbara  dos 
primitivos  tempos,  deviam  ser  regularmente 
cómodas  e  facihtavam  as  ^'iagens,  permitindo 
realizá-las  durante  a  noite'.  A  disposição  das 
andas  em  leito  deu  em  resultado,  mais  tarde, 
a  sua  utilização  para  transporte  de  ataúdes, 
—  especialmente  nos  enterros  de  cadáveres 
reais.  Foi  assim,  em  umas  andas  forradas  de 
pano  de  oiro,  que  D.  Afonso  iv  fez  conduzir 
o  cadáver  de  Santa  Izabel,  envolto  num  coiro 
de  boi,  de  Estremoz  a  Coimbra  ^).  Foi  assim 
também,  pela  noite,  sobre  dois  cavalos  gual- 
drapados  de  negro,  entre  filas  imensas  de 
brandões  acesos,  que  os  últimos  despojos  de 
D.  João  I  foram  transportados  de  Lisboa  à 
Batalha,  seguidos  de  bispos  e  de  abades  bentos, 
de  cleresia  e  de  povo  cantando  oMiserere  ^). 


í)    Monarquia  Lusitana,  Lenda,  parte  vr,  523. 
2)    Rui  de  Pina,  Cr.  de  D.  Duarte,  cap.  iv. 
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As  andas  conduziam  igualmente  os  mortos  e 
os  vivos,  —  contanto  que  fossem  nobres.  Era 
um  meio  de  transporte  essencialmente  aristo- 
crático. A  plebe,  essa,  tinha  o  carro  de  bois,  e 
tinha,  quando  muito,  —  a  liteira. 

A  liteira !  E  dizer-se  que  esta  rehquia  dos 
velhos  tempos,  este  resto  patriarcal  duma  an- 
tiga grandeza  chegou  quási  até  aos  nossos 
dias !  Dizer-se  que  essa  velha  amiga  dos  fidal- 
gos pobres,  com  os  seus  varais  possantes  e 
compridos,  o  seu  tejadilho  abaulado,  os  seus 
machos,  as  suas  guizeiras,  as  suas  portinhas 
armoriadas  e  doiradas,  e  o  seu  persevão  de  ta- 
pete, havia  de  atravessar  imperturbável  sécu- 
los e  séculos,  ver  surgir  os  coches,  as  berhn- 
das,  os  florões,  as  estufas,  deixá-los  morrer, 
desaparecer,  perder-se, — e  perdurar  ainda,  ron- 
ceira, humilde,  no  passinho  miúdo  dos  seus 
machos,  até  ao  adeus  sentido  e  saudoso  que 
lhe  disse  Camilo  nas  páginas  dum  livro  admi- 
rável !  E,  entretanto,  assim  foi.  Passaram  as 
estufas  que  Filipe  ii  trouxera;  foram-se  as 
suntuosas  berhndas  mandadas  pintar  por  D. 
João  V  e  por  D.  José;  desapareceram  os  estu- 
fins  e  florões  doirados  que  no  século  xviii 
faziam  a  volta  ao  Rocio  com  as  «sécias»  em- 
penachadas  de  rosicleres  e  as  «franças»  tou- 
cadas de  amarelo ;  tudo  passou,  tudo  se  perdeu 
na  aza  do  tempo,  —  só  a  liteira  continuou  po- 
voando as  estradas  de  Portugal,  se  não  já  a 


214  OUTROS    TEJfPOS 


soberba  liteira  fidalga,  pelo  menos  a  modesta 
«Kteira  de  alquilaria»,  com  os  seus  dois  machos 
robustos,  as  suas  cincoenta  esquilas  de  cobre, 
os  seus  postigos  estreitos  encaixilhados  em 
chumbo.  Para  a  destruir  de  vez  foi  necessário 
o  poder  formidável  da  locomotiva:  então,  sim; 

—  a  velha  relíquia  de  sete  séculos  curvou-se, 
reconheceu  a  sua  fraqueza,  disse  adeus  ao 
sol  das  estradas,  ao  perfume  silvestre  dos  cór- 
regos floridos,  às  próprias  ladeiras  pedregosas 
que  ela  subira  orgulhosamente  na  ponta  da 
ferradura  gloriosa  dos  seus  machos,  e,  para 
todo  o  sempre,  —  desapareceu. 

Mas,  se  a  liteira  é  velha  como  a  monarquia, 

—  o  coche,  pelo  contrário,  é  relativamente 
moderno.  A  primeira  era  uma  obra  de  utili- 
dade; o  segundo,  uma  obra  de  suntuosidade. 
A  liteira,  suspensa  dos  seus  varais,  com  um 
macho  adiante,  outro  atrás,  e  um  hteireiro 
bronco  à  ilharga,  não  se  prestava  para  parada 
de  grandezas  e  de  elegâncias.  Como  objecto 
de  luxo,  só  a  mantinha  algum  fidalgo  extra- 
vagante, da  raça  de  D.  António  Mascarenhas, 
que  comprara  uma  liteira  doirada  para  andar 
dentro  dela  «mariscando  aos  consoantes  na  arte 
de  Bengiffo»  ■^),  ou  algum  prelado  magnífico 
como  o  arcebispo  de  Évora,  que  teve  a  fantasia 


1)    Ms9.  da  Bibl.  'S&c  — Pombalina,  códice  129,  fl.  136. 
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de  mandar  pintar  na  liteira  do  Paço  da  Mitra 
^iima  Vénus  sobre  um  globo  de  tenros  cupidi- 
nhosj>  ■^).  Daí,  a  inconveniência  da  sua  utiliza- 
ção nos  préstitos  reais,  e  o  velho  uso  portu- 
guês de  se  conduzirem  os  reis  a  cavalo  nas 
grandes  solenidades,  com  a  sua  opa  roçagante 
de  brocado  de  oiro  de  Flandres  drapejando  as 
ancas  do  animal,  e  os  infantes  e  grandes  do 
Reino  às  rédeas  e  às  estribeiras.  Este  uso  se- 
cular só  desapareceu  quando  entraram  em 
Lisboa,  em  1581,  os  primeiros  coches  e  as 
primeiras  «estufas» — -que  eram  os  coches  de 
viagem  por  excelência.  Como  adiante  veremos, 
a  segunda  metade  do  século  xvn  e  a  primeira 
metade  do  século  xvin  foram  a  idade  de 
oiro  dos  estufins  delicados  e  das  berUndas  le- 
ves. Em  1789  já  a  decadência  se  acentuava 
pela  democratização  do  coche.  Os  próprios  «fa- 
ceiras» pobres  andavam  de  <^  carruagem  doi- 
rada posta  em  mollas  da  Inglaterra^  com  dois 
areados  da  taboa  muito  egtiaes,  com  meias  do 
mesmo  fiado  das  do  amo  e  tão  insolentes  como 
2ima  peixeira^  ^).  Filinto  Elísio,  aos  7  anos, 
dava  umas  poucas  de  voltas  ao  Rocio  na  ber- 
linda do  conde  de  Castelo  Melhor  ^. 


^)    António  Dinis,  Hissope,  canto  III,  22. 
2)    Figueiredo,   Teatro,  XIV,  332,  333.  Ver  também  Car^ 
tas  sobre  as  Modas,  1789,  carta  IV,  pàg.  40. 
«)    Filinto  Elísio,  Obras,  lU,  28. 
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Começaram  então  a  multiplicar-se  as  seges, 
as  calejas,  mais  tarde  as  traquitanas,  —  degene- 
rescências plebeias  do  coche  e  da  berlinda.  A 
sege,  cujo  uso  se  generalizou  no  princípio  dó 
século  XIX,  consistia  numa  caixa  estreita,  res- 
guardada à  frente  por  duas  cortinas  de  oleado 
com  dois  óculos  de  \ddro,  e  empoleirada  sobre 
dois  grandes  rodados  cujos  imensos  tapadoi- 
ros  faziam  dançar  em  salpicos  a  lama  das  ruas. 
Puxavam-na  dois  cavalos,  —  o  da  sela  e  o  das 
varas ;  era  no  da  sela  que  montava  o  bolieiro, 
um  patife  emérito  nas  batidas,  com  o  seu  tí- 
pico chapéu  de  pêlo  de  coelho,  a  sua  bota  à 
Frederica,  a  sua  espora  de  latão  no  pé  es- 
querdo, a  sua  niza  de  cotim  ou  de  astracan,  a 
sua  calça  de  pele  do  diabo  apertada  à  perna  ■^). 
Não  se  calcula  hoje  que  martíiio  era  uma  ba- 
tida para  Cintra  ou  para  o  Dafundo  —  as  Ci- 
teras  da  mocidade  doirada  de  1830  —  nestas 
caranguejolas  alquiladas  pelo  Coqueijo^  aos  tro- 
peções sobre  as  pedras,  em  riscos  de  afocinhar 
nos  oleados  e  dar  de  cara  nas  garupas  dos  fri- 
sões,  sem  ar,  sem  vista,  sem  movimentos,  sem 
poder  abrir  os  braços,  pedir  socorro,  chamar, 
gritar,  —  tão  grande  era  a  bulha  chocalhada 
da  sege  pelas  ruas,  tantas  as  pragas  do  bo- 
lieiro  com  a  pita  do  chicote  a  estalar  sobre 


í)    Bibl.  Nac.  —  Estampas,  álbnm  7. 


os    COCHES    DA  CASA  REAL  217 

O  cavalo  das  varas!  Mas  o  que  é  mau,  per- 
dura: as  «seges  de  bandeirinha >,  as  «seges  de 
boleia»,  atravessaram  a  segunda  metade  do  sé- 
culo xvm  e  a  primeira  metade  do  século  xrx, 
sem  que  tivessem  a  disputar-lhes  as  glórias 
tradicionais  nenhum  outro  instrumento  de  su- 
plício,—  a  não  ser  a  «traquitana»,  que  outra 
coisa  não  era  senão  uma  sege  de  maiores  di- 
mensões, montada  sobre  quatro  rodas  enor- 
mes, em  vez  de  duas.  Foi  nestas  seges  inco- 
modíssimas,  nestas  traquitanas  que  espirravam 
lama  e  moíam  os  ossos,  que  um  galante  mar- 
quês raptou  bailarinas  como  a  Colini,  em  pan- 
talonas  côr  de  rosa,  e  cantoras  como  a  Olivier, 
vestidas  de  marujo  e  de  cigarro  ao  canto  da 
boca.  O  que  seria — Deus  do  céu!  — se  tivesse 
à  sua  disposição  uma  boa  Bem^  ou  um  ex- 
celente coujpé  inglês  puxado  por  dois  hanove- 
rianos ! 


Filipe  II,  quando  em  ISõl  veio  legaUzar  e 
completar  a  usurpação,  trouxe  consigo  os  pri- 
meiros coches  que  apareceram  em  Portugal  ^). 


^)  o  primeiro  côchè  que  apareceu  na  Europa  foi  a  es- 
tufa oferecida  em  1455  a  Maria  de  Anjou,  mãe  dè  Lui3  xi, 
por  Ladislau  iv  da  Hungria.  Mas  a  moda  não  pegou,  e  os 
coches  só  voltaram  a  aparecer  em  Paris  por  ocasião  do  ca- 
samento de  Henrique  iv  com  Maria  de  Mèdicis. 
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Um  deles,  o  próprio  coche  onde  vinha  o  rei 
com  o  cardeal  Alberto,  uma  imensa  «estufa» 
quási  bárbara,  armada  em  ferro,  coberta  de 
coiro  com  pregaria  e  forrada  interiormente  de 
uma  espécie  de  brocado,  conservou-se  entre 
nós  e  faz  parte  actualmente  do  depósito  de 
Belém.  É  o  n.°  2  do  catálogo.  Deve-se  portanto 
a  esse  rei  beato  e  sombrio,  sangrento  e  forma- 
lista, de  quem  o  velho  Córdoba  dizia  que  ^su 
risa  y  cuchillo  eram  confines»  ■^),  a  introdução 
do  uso  dos  coches  em  Lisboa. 

Escusado  acrescentar  que  a  moda  pegou. 
Daí  a  pouco,  os  mais  ricos  fidalgos  portugue- 
ses, entre  eles  os  duques  de  Bragança  e  de 
Aveiro,  mandavam  encomendar  em  Paris  e  na 
Holanda  coches  suntuosos.  Cincoenta  anos 
depois,  já  era  vulgar  aparecerem  pelas  ruas 
da  velha  cidade,  oscilando  nos  correões,  enor- 
mes «estufas»  trôpegas  e  doiradas,  cujo  tejadi- 
lho atingia  as  rótulas  dos  primeiros  andares. 
Em  1640,  um  dos  senhores  da  casa  de  Redondo 
oferecia  a  D.  João  IV  um  coche  riquíssimo,  com 
o  persevão  marchetado  de  tartaruga  e  marfim, 
e,  dentro  dele,  uma  magnífica  baixela  de  pra- 
ta %  Daí  por  diante,  era  sempre  nesse  coche 
que  o  rei  saía  para  a  solenidade  da  procissão 


1)    Crónica  de  Filipe  II,  por  Cabrera  dô  Córdoba,  cap.  i, 
pág.  562. 

2;    Os  coches  da  Casa  Real,  pelo  Abade  de  Castro  ô  Sousa. 
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do  Corpus-Cristi.  Entretanto,  o  uso  dos  car- 
ros nobres  nas  ceremónias  e  actos  oficiais  não 
conseguiu  vingar  completamente:  a  não  ser 
na  procissão  do  Corpo  de  Deus,  o  rei,  nas 
grandes  solenidades,  saía  sempre  a  cavalo,  à 
antiga  portuguesa,  embrulhado  na  sua  opa 
tradicional  de  brocado  de  oiro.  Só  na  ceremó- 
nia  do  casamento  por  prociu^ação  da  Infanta 
D.  Catarina,  filha  de  D.  João  iv,  com  Carlos  ii 
de  Inglaterra,  é  que  os  coches  começaram  defi- 
nitivamente a  servir  nos  préstitos  reais.  O  ca- 
samento desta  princesa,  que  teve  a  honra  de 
introduzir  em  Inglaterra  o  vício  elegante  do 
chá,  só  veio  a  reahzar-se  mais  tarde,  em  1666, 
no  reinado  de  D.  Afonso  vi.  No  mesmo  ano, 
este  pobre  rei  «eri  opinioti  de  demi-homme  na- 
turel»^  como  dizia  um  embaixador,  casou  com 
Maria  Francisca  Izabel  de  Sabóia,  que  trouxe 
para  a  corte  um  magnífico  coche  mandado  fazer 
por  Luís  XIV:  é  o  n.*^  18  do  catálogo,  a  que 
chamam  vulgarmente  —  coche  de  D.  Afonso  vi. 
O  uso  dos  carros  nobres  estava  definitiva- 
mente radicado.  Começou  então  o  abuso.  Os 
fidalgos,  os  próprios  mercadores,  arruina vam-se 
em  coches,  em  liteiras,  em  cadeirinhas.  Uma 
cadeirinha  «de  ataúde»,  fon^ada  de  brocado, 
custava,  em  1600,  cincoenta  mil  réis:  ^)  um 


*)    Tempos  de  agora,  por  Martim  Afonso  de  Miranda, 
vol.  I,  pág.  166. 
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coche  não  custava  menos  duma  fortuna.  Cho- 
veram então  as  pragmáticas  sobre  o  luxo.  De 
1668  a  1749,  nada  menos  de  cinco  leis  sump- 
tuárias: abril  de  1668,  agosto  de  1686,  no- 
vembro de  1698,  maio  de  1708,  junho  de  1749. 
Nesta  última  ^)  proíbiam-se  «os  filetes  doira- 
dos nas  cadeirinhas,  liteiras  e  seges  de  arruar», 
6  as  pinturas  de  «figuras  e  máscaras»,  permi- 
tindo-se  apenas  que  os  coches  «tivessem brazões 
ou  cifras  com  moderada  tarja».  Alem  disso,  a 
pragmática  de  1749  mandava  reservar  a  côr 
encarnada  para  os  «redingotes,  casacas  e  ca- 
potes da  casa  Real»,  não  se  esquecendo  de  de- 
terminar que  «as  pessoas  que  vão  em  coches 
e  liteiras  se  façam  acompanhar  apenas  por 
dois  lacaios,  alem  dos  cocheiros  e  sota-cochei- 
ros  ou  liteireiros». 

Mas  D.  João  v  era  o  primeiro  a  dar  o 
exemplo  da  dissipação. 

Quando  o  conde  de  Vilar  Maior,  Fernando 
Teles  da  Silva,  partiu  como  embaixador  ex- 
traordinário a  buscar-lhe  a  noiva  à  corte  de 
Viena  de  Áustria  (1706),  levava  ordem  de  pas- 
sar pela  Holanda  e  de  encomendar  na  Haia 
os  coches  em  que  havia  de  fazer  a  sua  en- 
trada solene.  Eram  sete  riquíssimas  berlindas, 
«as  mais  ricas  carroças  que  jamais  se  viram 


í)    Coleção  de  Leis  (1643). 
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nesta  corte  Imperial»,  — diz  o  padre  Francisco 
da  Fonseca,  traduzindo  na  sua  «Relação  da 
Embaixada»  ^)  as  palavras  da  Gaveta  de  Vie- 
na de  Áustria.  «A  primeira,  em  que  ia  Sua 
Excelência  —  acrescenta  o  douto  capelão  do 
conde  —  era  toda  doirada  com  engenhosa  e 
soberba  talha,  e  por  dentro  forrada  de  um 
tissú  de  oiro  com  flores  de  seda,  o  mais  rico 
que  se  podia  ver:  as  cortinas  eram  do  mesmo 
tissú  com  riquíssimas  bordaduras  e  rendas  de 
finíssimo  oiro;  o  tecto,  ilhargas  e  espaldar 
estava  coberto  de  veludo  carmezim,  mas  com 
tão  altos  bordados  de  oiro  que  apenas  se  dis- 
tinguia o  fundo :  coroavam-na  dez  pomos  doi- 
rados, e  de  todas  as  faces  tmha  as  armas  de 
Sua  Excelência,  que  são  dois  leões  em  campo 
vermelho  e  os  outros  dois  quartéis  em  branco». 
A  segunda  berlinda,  em  que  iam  o  Tesou- 
reiro Real,  o  secretário  da  Embaixada  e  o 
mestre  de  câmara,  era  outra  maravilha.  As 
restantes  faziam  igualmente  honra  aos  artis- 
tas holandeses  que  as  executaram :  a  Holanda 
tornara-se  uma  segunda  pátria  dos  coches  % 


1)  Embaixada  do  Conde  de  Vilar  Maior,  Fernando  Teles 
da  Silva,  de  Lisboa  à  corte  de  Viena  de  Áustria,  etc,  —  pelo 
padre  Francisco  da  Fonseca.  — Viena,  oficina  de  João  Diogo 
Kriiner,  pág.  330. 

^  O  uso  dos  coches,  relativamente  moderno,  teve  a 
sua  origem  na  Hungria.  As  liteiras  eram  muito  mais  an- 
tigas: remontam  aos  reis  da  Bitinia. 
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Mas  D.  João  v  não  ficou  por  aqui.  Poucos 
anos  depois,  André  de  Melo  e  Castro,  f aturo 
conde  das  Galvêas,  enviado  extraordinário  do 
monarca  ao  santo  padre  Clemente  xi,  fazia  a 
sua  entrada  solene  em  Roma,  nos  três  mais 
imponentes  coches  que  a  cidade  dos  Papas 
tinha  visto  em  embaixadas  estrangeiras  ^). 
Duma  alta  importância  sob  o  ponto  de  vista 
político  e  diplomático,  a  viagem  de  André  de 
Melo  foi  também  interessantíssima  para  a  his- 
tória da  nossa  arte.  Os  três  coches,  ou  melhor, 
as  três  «estufas»  voltaram  para  Portugal  e 
ainda  serviram,  em  novembro  de  1795,  nas 
cavalhadas  de  fidalgos  que  se  fizeram  no  Ter- 
reiro do  Paço.  Depois,  não  sei  que  destino  le- 
varam. Fariam  parte  dos  quarenta  e  tantos 
coches  que  foram  para  o  Brasil  com  D.  João 
VI?  Para  se  formar  ideia  da  sua  suntuosidade, 
basta  vêr  as  magníficas  gravuras  em  cobre  que 
acompanham  a  « ReloMon  dii  voyage  de  Monsei- 
gneur  André  de  Mello  e  Castro  à  la  cour  de 
Home,  etcr^f  publicada  em  Paris  no  ano  de 
1709,  6  lêr  a  descrição  que  De  Bellebat,  es- 
tribeiro  de  André  de  Melo  e  autor  do  hvro, 
faz  das  três  célebres  *carrosses^^.  As  duas  pri- 


*)  Rtlation  du  voyage  de  Monseigneur  André  de  Mello 
e  Castro  à  la  cour  de  Ronie,  en  qualité  de  Envoyé  Extraor- 
dinaire  du  Boi  de  Portugal,  D.  Joan  V,  auprès  de  Sa  Ma- 
Cleinent  XI.  —  Chez  Avissori,  Paris,  1709. 
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meiras  foram  executadas  em  Roma,  sob  a  di- 
recção de  Manuel  Gonçalves  Ribeiro,  gentil-ho- 
mem  da  embaixada,  e  com  a  colaboração  de 
dois  artistas  portugueses,  ambos  entalhadores : 
António  Salci  Seleiro  e  José  Machado,  de  que 
não  encontro  notícia  em  Raczynski.  Estas  duas 
estufas,  diz  De  Bellebat,  eram  dois  verdadeiros 
«montes  de  oiro>.  A  primeira,  especialmente, 
cheia  de  figuras  em  vulto  por  todos  os  lados, 
podia  considerar-se  uma  obra  prima  de  talha 
e  de  pintura.  Dos  quatro  cantos  da  caixa  nas- 
ciam quatro  figuras  em  me^zo-corpo^  —  a  Jus- 
tiça, a  Moderação,  a  Liberalidade  e  a  Prudência; 
nos  braços  do  coche,  dominando  os  jogos  dian- 
teiro e  trazeiro,  outras  quatro  figuras  que  simbo- 
lisavam  as  quatro  partes  do  mundo,  e,  no  couce, 
a  Rehgião  sob  a  forma  duma  mulher  sombria 
e  velada,  erguendo  piedosamente  um  moiro 
caído  por  terra.  Todas  as  figuras,  entalhadas 
a  primor  e  laminadas  dum  esplendido  oiro, 
enriqueciam  o  jogo  trazeiro,  animavam-no  com 
a  maior  originahdade,  ao  passo  que  entre  os 
braços  da  frente  as  figuras  intonsas  do  Tejo 
e  do  Tibre  sustinham  a  concha  doirada  onde 
o  cocheiro  punha  os  pés.  Todo  o  coche  era  for- 
rado interiormente  de  veludo  carmezim  bor- 
dado a  fio  de  oiro ;  cortinas  de  brocado  riquís- 
simo velavam  as  portinholas,  e  sobre  o  teja- 
dilho vermelho,  quási  em  domo,  três  Amores 
doirados  erguiam  gi'aciosamente  a  coroa  real. 
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Dir-se  hia  que  para  arrastar  essa  mole  imen- 
sa seriam  necessárias  muitas  parelhas  de  ca- 
valos; mas  não,  —  dois  simples  urcos  holan- 
deses tiravam-no  facilmente.  Era  este  o  co- 
che em  que  ia  André  de  Melo  e  Castro.  Os 
outros,  onde  iam  os  gentis-homens  da  em- 
baixada, o  mestre  de  câmara  José  Bartole,  o 
mordomo  Pedro  Vaz  Tarouco  e  dois  abades, 
nâo  ficavam  muito  áquem  da  soberba  «estufa» 
do  embaixador:  eram  duma  riqueza  esmaga- 
dora e  duma  solenidade  triunfal.  Compreen- 
de-se  facilmente  a  impressão  profunda  de  es- 
tranheza e  de  espanto  que  semelhante  exibi- 
ção produziu  em  Roma  e  designadamente  entre 
o  sacro-colégio.  Foi  um  sucesso.  Aquela  en- 
fiada de  coches  doirados  e  bamboleantes  era 
bem  o  dehrio  de  grandezas  dum  monarca 
freirático  e  perdulário.  O  peor  é  que,  por  de- 
trás do  esplendido  rei,  aparecia  sempre  o  bra- 
sileiro rico:  o  presente  que  André  de  Melo 
levava  ao  Papa  Clemente  xi  era . . .  uma  so- 
berba colecção  de  araras  e  de  papagaios  ^). 
Por  este  tempo  já  D.  João  v  tinha  um 
grande  número  de  coches  ao  seu  serviço.  Além 
das  três  estufas  que  o  futuro  conde  das  Gal- 
vêas  trouxe  no  seu  regresso  de  Roma,  conta- 
vam-se,  entre  os  melhores,  o  coche  de  Filipe  ii; 


í)    Relation  du  voyage  de  Monseigneur  André  de  Mello 
e  Castro,  etc. 
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O  coche  de  D.  João  iv,  oferecido  pela  casa  de 
Redondo,  a  que  já  me  referi;  os  coches  trazidos 
pelas  rainhas  Izabel  de  Sabóia  (1666),  Maria 
Sofia  de  Neubourgo  (1687)  e  Mariana  de  Áus- 
tria (1708);  as  duas  berhndas  de  D.  Pedro  n 
(n.os  4  e  19  do  catálogo),  e  os  belos  coches  in- 
gleses que  vieram  para  a  corte  com  a  rainha 
viúva  de  Inglaterra,  D.  Catarina,  filha  de  D. 
João  IV.  Alem  destes,  devia  haver  muitos  ou- 
tros. Mas  ainda  não  eram  bastantes.  D.  João 
V  dizia  como  Luís  Xiv  no  seu  manual  para 
uso  do  Delfim:  «fTenricliis  mon  Royaiime  en 
dépensant  heaiicoiip».  Daí  a  pouco,  mandava 
construir  novos  coches,  entre  os  quais  o  da 
Coroa  (n.^  14  do  catálogo),  o  coche  para  seu 
próprio  uso  (n.°  15),  o  coche  para  o  facínora 
do  irmão  (coche  de  D.  Francisco,  n.°  16)  e  duas 
berhndas  para  os  meninos  de  Falhava,  —  cha- 
mando para  dirigh  os  trabalhos  um  pintor 
francês  de  nome  Fedro  António  Quilard,  que 
pintava  à  maneira  de  Watteau  ^).  Depois, 
como  não  tinha  onde  meter  tanto  carro  no- 
bre, mandou  construir,  com  a  sua  habitual 
fanfarronada  de  grandezas,  as  cocheiras  reais 
do  Calvário.  Entretanto,  as  encomendas  de 
novos  coches  sucediam-se,  para  França,  para 
a  Itália,  para  a  Holanda.  Quando,  em  1729,  se 


í)    Os   coches   da  Casa  Real,  pelo  Abade  de  Castro  6 
Sousa.  — Kaczynski,  Dic.  dea  Arts. 

15 
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fez  solenemente,  no  palácio»de  madeira  doirada 
armado  sobre  o  rio  Caia,  a  troca  das  duas  prin- 
cesas (Mariana  Vitória,  filha  de  Filipe  v,  que 
vinha  casar  com  o  príncipe  D.  José,  e  Maria 
Bárbara,  filha  de  D.  João  V,  que  ia  casar  com 
o  príncipe  das  Astúrias),  no  estado  da  Casa 
Real  contavam-se  10  coches,  8  berlindas,  29 
estufas  e  141  seges,  com  353  urcos  ou  frisões 
de  tiro  para  os  coches,  e  468  cavalos  e  mu- 
las para  as  seges  e  para  os  criados.  ■^)  Era  um 
assombro,  era  uma  verdadeira  mania. 

Morto  D.  João  V,  tudo  indicava  que  não 
voltariam  a  construir-se  mais  carros  nobres. 
Mas  não:  daí  a  alguns  anos,  D.  José  dava  or- 
dem para  a  construção  de  três  novos  coches, 
cujos  painéis  seriam  pintados  por  Joaquim  da 
Costa,  José  Raposo  e  Cirilo  Wolckmar  ^lacha- 
do.  Um  desses  coches,  um  exemplar  riquíssimo 
de  que  falarei  adiante,  conserva-se  no  depósito 
de  Belém :  é  o  n.°  7  do  catálogo.  Este ;  o  coche 
dos  M^I  coroados,  que  D.  Mariana  Vitória 
trouxe  de  Espanha  como  pertença  matrimo- 
nial; e,  por  último,  a  berhnda  mandada  cons- 
truir por  D.  Maria  i,  com  painéis  pintados  pelo 
célebre  Pedro  Alexandrino  (n.°  3  do  salão),  e  os 
carrinhos  de  arruar  encomendados  em  Paris 
(n.o-"  3,  4,  5,  6  e  7  do  vestíbulo),  vieram  ainda 


1)    Artigo  de  Vilhena  Barbosa  sobre  os  côchès  da  Casa 
IlQa.\,  — Arquivo  Pitoresco,  vol.  10,  pág.  241. 
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enriquecer  as  já  tão  ricas  cocheiras  do  Calvá- 
rio. Estes  carrinhos  de  arruar,  muito  leves  e 
muito  elegantes,  marcavam  então  em  Lisboa  a 
última  moda.  As  infantas  D.  ]\Iaria  Benedita, 
D.  Mariana  Josefa  e  D.  Maria  Doroteia  an- 
davam neles  constantemente,  em  correrias 
pelas  quintas.  Eram  o  terror  do  velho  músico 
da  corte  Da\dd  Peres,  seu  mestre  de  solfa,  ho- 
mem tão  timorato,  que  um  dia,  vendo  uma 
nódoa  de  zarcão  numa  das  meias  e  julgando 
que  era  sangue,  desmaiou.  Quem  então  primava 
no  governo  desses  carrinhos  era  o  conde  de  Avei- 
ras, neto  daquele  outro  conde  do  mesmo  tí- 
tulo, João  da  Silveira  Telo  de  Menezes,  a 
quem  D.  João  v  comprou  por  duzentos  mil  cru- 
zados o  palácio  de  Belém.  Não  fazia  outra 
coisa:  passava  os  dias  à  desfilada  naquelas 
pequeninas  rodas  doiradas  e  perigosíssimas. 
A  Rainha,  quando  lho  apontavam  ao  longe,  a 
perder-se  numa  nuvem  de  poeira,  era  certo  di- 
zer, encolhendo  os  ombros: — «Deixá-Jo^  coi- 
tado, é  o  seu  forte  e  o  seu  fraco ...»  ^). 

Daí  por  diante,  poucos  coches  se  manda- 
ram fazer.  Apenas  a  admirável  berlinda  que 
serviu  no  casamento  do  príncipe  D.  José  com 
sua  tia,  a  infanta  D.  Maria  Benedita,  —  essa 
singular  criatura  de  quem  mais  tarde  Beck- 


1)    Marquês  de  Resende,  Descrição  do  Palácio  e  Quinta 
de  Queluz.  — Panorama,  vol.  XII. 
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ford  dizia,  descrevendo-lhe  o  luto :  —  « Parece 
uma  figura  de  Yélasqiiez. . .  »  Esta  berlinda, 
pintada  egualmente  por  Pedro  Alexandrino :  o 
coche  mandado  fazer  em  Paris  por  Anselmo 
José  da  Cruz  Sobral  e  oferecido  ao  Arcebispo 
de  Tessalónica,  confessor  da  Rainha,  ■^)  e  as 
duas  soberbas  estufas  vindas  de  Espanha  como 
pertença  nupcial  de  Carlota  Joaquina  (n.^^ 
1  e  21  do  catálogo),  são  os  últimos  exem- 
plares notáveis.  A  história  dos  coches  termi- 
nava. O  último  que  D.  João  vi  encomendou 
em  Inglaterra,  em  1825,  por  intermédio  do  en- 
tão mhiistro  da  Fazenda,  conde  da  Póvoa,  era 
já  uma  \'ulgar  carruagem  de  gala. 

Vejamos  agora  detidamente,  um  a  um,  al- 
guns coches  mais  interessantes  do  museu  de 
Belém. 


Â  mão  esquerda  de  quem  entra,  logo  depois 
de  um  dos  coches  de  Carlota  Joaquina,  estufa 
enorme  com  espaldar  de  coiro  negro  pregado 
em  volta  e  molduras  sobriamente  abertas  em 
talha  doirada,  está  o  velho  coche  de  Fihpe  II. 
É  também  uma  estufa, —  e,  como  vimos,  a 
primeira  que  entrou  em  Portugal. 

Acerca  desta  riquíssima  peça  de  museu, 
vem  a  propósito  entendermo-nos  sobre  as  de- 


»)    Abade  dè  Castro  e  Sousa,  Op.  Cit. 
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signações  tantas  vezes  repetidas  de  «estufa», 
«coche»  e  «berlinda», — designações  que  não 
são  arbitrárias.  Coche  é  propriamente  o  carro 
de  aparato,  muito  trabalhado  de  talha  e  de 
pintura,  pesado  e  suntuoso;  entretanto,  a  pa- 
lavra tem-se  empregado  para  designar,  indife- 
rentemente, qualquer  carro  nobre.  Entre  «es- 
tufa» e  «berlinda»  é  que  há  sensíveis  diferen- 
ças. A  estiTfa  é  o  coche  de  grandes  dimensões, 
coberto  em  parte  ou  na  totahdade  de  coiro 
negro,  com  grossa  pregaria  doirada  e  pouca 
obra  de  talha,  às  vezes  com  banco  ao  meio  ou 
escabelos  laterais:  é  o  coche  das  viagens,  o 
coche  das  estradas.  A  berhnda,  pelo  contrário, 
é  leve,  esbelta,  ornamental,  muito  estilizada  e 
muito  rica,  com  pinturas  dos  melhores  artistas 
do  tempo,  molduras,  cornijas,  braços,  jogos  e 
rodas  abertas  em  talha  doirada :  é  o  coche  da 
cidade,  o  coche  de  luxo,  o  coche  de  arruar.  O 
coche  de  Fihpe  il  (n.°  2),  o  de  Mariana  de 
Áustria  (n.^  17)  e  os  de  Carlota  Joaquina 
(1  e  21)  são  exemplos  de  estufas;  os  coches 
de  D.  João  v  (14,  15  e  16),  o  de  D.  Maria  l 
(n.^  3)  e  o  da  princesa  Maria  Benedita  (n.°  20), 
representam  o  tipo  puro  da  «berhnda». 

Como  exemplo  de  estufa,  o  coche  de  Fi- 
lipe II  é  completo.  Todo  armado  em  ferro  e 
coberto  de  coiro  pregado,  tem  lateralmente, 
sobre  os  estribos,  os  escabelos  característicos 
onde  se  sentavam  as  pessoas  de  menos  cate- 
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goria;  sustentando  os  guarda-lamas,  uns  ca- 
chos de  flores  de  ferro,  primitivas  e  brutais, 
onde  ainda  se  percebe  o  doirado  antigo,  e,  dos 
lados,  umas  vidraças  de  vidros  pequenos,  en- 
caixilhados em  chumbo,  tal  qual  como  os  do 
primeiro  coche  que  apareceu  em  Paris,  —  o 
do  célebre  marechal  de  França^  Francisco  de 
Boissompierre.  Por  fora,  nada  mais  tosco ;  in- 
teriormente, tudo  comodidade  e  riqueza,  desde 
o  estofo  que  forra  os  coxins,  até  ao  tecto,  um 
riquíssimo  tecto  de  talha  doirada  aberta  sobre 
veludo  vermelho.  É  o  tipo  da  estufa  de  via- 
gem, construída  de  forma  a  suportar  a  poeira 
e  a  rudeza  das  estradas. 

Logo  adiante  ( n.°  3  do  catálogo )  está  a 
berlinda  de  D.  Maria  i,  toda  de  oiro,  elegantís- 
sima, valorizada  pelas  pinturas  de  Pedro  Ale- 
xandrino de  Carvalho  (1730-1810)  e  pela  obra 
de  talha  de  Silvestre  de  Faria,  artista  enta- 
Ihador  que  trabalhou  nas  salas  de  Queluz  e 
especialmente  na  sala  dos  Serenins,  quási  toda 
obra  sua  ^).  Esta  berlinda  serviu  pela  pri- 
meira vez  quando  D.  Maria  i  conduziu  ao 
mosteiro  da  invocação  de  Jesus  as  cinco  re- 
ligiosas que  mandara  xy£  de  Carnide.  Toda  a 
pintura  é  feita  sobre  motivos  mitológicos: 
nos  painéis  laterais  há  umas  figuras  de  faunos 
lindamente  tocadas,    e   nas  portinholas,    sob 


O    Marquês  de  Resende,  Op.  cit. 
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baldaquinos  verdes,  as  armas  de  Portugal.  É 
curiosa  a  disposição  dos  correões,  que  se  pren- 
dem à  caixa,  junto  dos  mascarões  dos  cantos, 
e  seguem  rasteiros,  passando  por  uma  cabeça 
doirada  de  grifo  antes  de  atingir  as  roldanas 
dos  braços. 

Deixando  de  lado  as  duas  berlindas  de  D. 
Pedro  II,  chegamos  ao  n.^  6  do  catálogo,  o 
célebre  coche  dos  MM  coroados,  —  célebre  prin- 
cipalmente pelas  confusões  a  que  tem  dado  lu- 
gar. É  um  coche  infeHz.  Quando  foi  restau- 
rado e  doirado  de  novo  para  o  casamento  do 
rei  D.  Luís  i  (1862),  os  jornais  do  tempo, 
nas  referências  que  lhe  fizeram,  interpretaram 
mal  as  letras  abertas  em  talha  nos  painés  la- 
terais e  chamaram-lhe  «coche  de  el-rei  D.  Ma- 
nuel». Agora,  a  etiqueta  do  museu  e  o  respe- 
ctivo catálogo  dáo-no  como  sendo  o  «coche 
de  D.  Mariana  de  Áustria  ^>.  Ora  a  verdade  é 
que  o  coche  dos  MM  coroados  não  é,  nem 
do  rei  D.  Manuel,  nem  da  mulher  de  D. 
João  V:  é  da  rainha  D.  Mariana  Vitória  ■^), 
que  casou  com  o  príncipe,  depois  rei  D.  José. 
Ofereceu-o  Fihpe  v  à  filha,  que  o  trouxe 
como  pertença  nupcial.  Foi  neste  coche  que  a 
futura  rainha  saiu  de  Badajoz,  a  encontrar-se 
com  o  príncipe  seu  noivo  no  palácio  de  ma- 
deha    doirada   mandado    construir   expressa- 


1)    Artigo  de  Vilhena  Barbosa,  loc.  cit. 
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mente  sobre  o  rio  Caia.  Houve  apenas,  da 
parte  do  autor  do  catálogo,  uma  confusão  de 
Marianas:  consulte-se,  sobre  o  assunto,  o 
belo  artigo  de  Vilhena  Barbosa  publicado  no 
volume  X  do  «Arquivo  Pitoresco». 

Ao  coche  de  D.  Mariana  Vitória  segue-se 
outro  riquíssimo  coche,  o  de  el-rei  D.  José  (n.^ 
7  do  catálogo).  É  uma  das  berlindas  mandadas 
construir  para  uso  deste  monarca,  com  sober- 
bas pinturas,  bela  talha  e  esplêndidos  cristais. 
A  caixa  é  ricamente  entalhada  nas  molduras  e 
painéis;  por  toda  a  parte,  mascarões  alados;  no 
jogo  traseiro,  entre  os  braços  do  coche,  uma 
águia  rodeada  de  anjos  que  sustentam  uma  gri- 
nalda de  rosas.  A  pintura  do  espaldar  foi  exe- 
cutada pelo  pintor  Cirilo  Wolckmar  ]\Iachado 
(1748-1823),  que  estudou  em  Roma  e  em  Se- 
vilha, trabalhou  em  Mafra  e  no  palácio  da 
Ajuda,  e  a  quem  se  deve  o  retábulo  do  altar 
mor  da  igreja  do  Coração  de  Jesus  e  o  conhe- 
cido quadro  de  S.  Miguel  de  Alfama,  «Cristo 
sarando  os  hidrópicos>  ^).  Nos  outros  coches 
de  el-rei  D.  José,  que  não  estão  no  Museu  e 
de  que  não  tenho  notícia,  trabalharam  tam- 
bém os  pintores  Joaquim  da  Costa  e  Gaspar 
José  Raposo.  O  soberano  que  mandou  cons- 
truir esta  berlinda  preferia-a  a  todas  as  ou- 
tras, pela  comodidade  e  pelo  equihbrio.  É  um 


O    Racynski,  Dic.  des  Arts. 
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magnífico  exemplar,  —  como  o  é  também  o 
coche  que  se  segue,  o  do  Papa  Clemente  xi 
(n.o  8  do  catálogo).  Na  sua  elegância  sóbria, 
na  sua  aparente  simplicidade,  é  talvez  este  o 
mais  original  de  todos  os  coches  expostos,  e 
faz  honra  aos  artistas  italianos,  que  ao  tempo 
competiam  com  os  holandeses  na  construção 
destas  peças  de  suntuária.  Todo  êle  em  obra 
de  talha  doirada,  trabalhado  a  um  tempo  com 
severidade  e  com  dehcadeza,  torna-se  notado 
desde  logo  pela  particularidade  de  apresentar 
no  lugar  das  portinholas  meios-panos  de  ve- 
ludo carmezim  bordado  a  oiro,  com  escabelos 
em  vez  de  estribos.  Nos  quatro  cantos  da 
caixa,  sobre  mascarões,  quatro  figuras  repre- 
sentando as  quatro  partes  do  mundo:  A  Eu- 
ropa, erguendo  numa  das  mãos  a  tiara  pon- 
tifical; a  Ásia,  com  a  sua  caçoila  de  perfu- 
mes; a  África,  levantando  uma  palma  e 
calcando  marfins  preciosos;  a  América,  tou- 
cada de  penas,  empunhando  o  arco  e  a  flecha, 
com  rmia  cabeça  decapitada  a  rolar-lhe  aos 
pés.  Ao  alto,  nos  ângulos  do  tejadilho,  anjos 
com  grmaldas  coroam  as  quatro  figuras,  e  à 
frente,  estiHzados,  elegantíssimos,  servindo  de 
supedâneo  ao  cocheiro,  dois  hipocampos  sus- 
tentam uma  concha  doirada.  No  jogo  traseiro, 
os  braços  do  coche  são  suportados  por  quatro 
canéforas  que  simbolizam  as  quatro  estações 
e  que  se  afastam  em  dois  grupos,  deixando 
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ver,  sentado  ao  meio,  um  Amor  deliciosa- 
mente entalhado  e  doirado.  Um  grande  equi- 
líbrio, uma  grande  simplicidade  e  ao  mesmo 
tempo  uma  grande  riqueza  em  toda  a  orna- 
mentação. Este  coche  foi  oferecido  pelo  papa 
Clemente  XI  a  D.  João  V,  em  1715,  quando 
o  Pontífice  enviou  a  «Faixa-benta»  ao  primo- 
génito deste  rei,  o  príncipe  D.  José.  O  encar- 
regado desta  oferta  foi  o  Núncio  D.  José  Fir- 
rau,  Arcebispo  de  Niceia.  O  mesmo  coche 
ser\du  logo  dois  anos  depois,  em  1717,  para 
conduzir  o  primeiro  patriarca  de  Lisboa  e  an- 
tigo bispo  do  Porto,  D.  Tomás  de  Almeida, 
quando  este  prelado  fez  a  sua  entrada  solene 
na  cidade. 

D.  João  V,  muito  sensível  a  todas  as  ama- 
bilidades da  Santa  Sé,  reservava  este  coche 
para  as  ceremónias  de  carácter  exclusivamente 
rehgioso.  Os  coches  em  que  habitualmente  saía 
eram  dois :  a  estufa  de  Mariana  de  Áustria  (n.^ 
17  do  catálogo),  para  as  viagens ;  o  coche  man- 
dado fazer  para  seu  uso  (n.^  15),  como  berlinda 
de  arruar.  Este  último,  o  coche  da  Coroa  (n.° 
14),  o  coche  do  infante  D.  Francisco  (n.°  16), 
e  os  coches  dos  meninos  de  Palhavã,  que  não 
se  encontram  no  i^Iuseu,  foram  mandados  cons- 
truir por  D.  João  V,  entre  1723  e  1730.  A  obra 
de  talha  de  todos  estes  coches  deve-se  a  três 
artistas,  dois  dos  quais  muito  ilustres:  José 
de  Almeida,  Silvestre  de  Faria  e  Félix  Vicente. 
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O  primeiro,  um  dos  maiores  escultores  portu- 
gueses do  século  XVIII,  subsidiado  por  D. 
João  V,  estudou  em  Roma,  onde  foi  discípulo 
de  Carlos  Monald,  e  tornou-se  entre  nós  o 
emulo  de  Alexandre  Giusti,  que  fundou  em 
1750  a  escola  de  escultura  çm  Mafra.  Do  se- 
gmido,  Silvestre  de  Faria,  o  entalhador  da 
sala  dos  Serenins^  já  tivemos  ocasião  de  falar. 
O  terceiro,  Félix  Vicente,  também  entalhador, 
era  irmão  de  José  de  Almeida.  Todos  estes 
artistas  fizeram  prodígios.  Os  coches  de  D. 
João  V  são  uma  maravilha  como  obra  de  ta- 
lha, especialmente  o  célebre  «coche  da  Coroa», 
cuja  riquíssima  cornija,  sustentada  por  quatro 
lindas  cariátides,  é  uma  obra-prima  de  con- 
cepção e  de  execução.  Os  painéis  dos  três 
carros  nobres  foram  pintados  por  um  artista 
francês  mandado  vir  por  el-rei  D.  João  V, 
Pedro  António  de  Quilard,  que  pintava  <des 
fêtes  galantes»  à  maneira  de  Watteau,  e  a 
quem  foi  dado  o  título  de  pintor  da  Casa  Real. 
Devem-se-lhe  muitos  altos  de  porta  em  vários 
palácios  e  muitas  pintiuas  em  alçados  de  tre- 
mós.  O  espaldar  do  coche  de  D.  Francisco  e  os 
painéis  laterais  onde  se  vêem,  entre  as  figuras 
das  quatro  estações,  as  armas  do  Infante  com 
o  competente  banco  de  pinchar  em  prata,  são 
obras  de  Pedro  Quilard.  Igualmente  lhe  per- 
tencem as  pinturas  do  «coche  da  Coroa»  e  as 
do  coche  de  arruar  de  D.  João  v,  notáveis  es- 
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pecialmente  as  deste  último :  numa  portinhola 
a  figura  de  Neptuno,  entre  sereias  de  cauda 
estilizada;  noutra,  Vénus;  e  nos  painéis  late- 
rais, com  o  feitio  precioso  e  amaneirado  das 
mitologias  do  século  xviii,  os  medalhões  de 
Vénus,  Júpiter,  Mercúrio  e  Palas.  A  linda  por- 
tinhola da  esquerda  deu  lugar  a  um  belo  dito 
de  Manuel  da  Costa,  o  íntimo  que  acompa- 
nhava D.  João  V  nos  seus  passeios  de  coche, 
nos  dias  em  que  João  Jaques  de  Magalhães 
lhe  dava  a  essência  de  âmbar  para  certos 
fins :  —  « Vossa  Magestaãe  entra  sempre  pela 
porta  de  Vénus».  Daí  o  comentário  do  Doutor 
Bernardes,  seu  físico-mor,  quando  o  rei  voltava 
doente  para  o  Paço: — «Ciire-o  João  Jaques 
que  sabe  o  que  lhe  fes,  e  Manuel  da  Costa  que 
sabe  o  que  ele  fez-^  ^).  Pedro  Quilard,  que 
morreu  em  1773,  já  não  pintou  os  coches  dos 
«meninos  de  Pavalhã» :  o  pintor  desses  co- 
ches, pelo  menos  daquele  que  serviu  ao  «me- 
nino >  D.  Gaspar  para  fazer  a  sua  entrada 
solene  em  Braga,  como  Arcebispo  Primaz,  foi 
José  da  Costa  Negreiros,  o  mesmo  que  pintou 
o  «  S.  Roque  »  para  a  capela  da  Ribeira  das 
Naus  e  a  «  Santa  Tereza  >  para  as  carmelitas 
de  Carnide  (1698-1759).  O  coche  da  Coroa, 
todo  êle  uma  maravilha  de  construção,  tem 
ainda  de  notável  a  disposição  e  a  riqueza  dos 


^)    Memórias  do  Bispo  do  Grão  Pará,  pág.  151. 
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correões,  que  são  cobertos  de  veludo  verde  e 
abroxados  por  enormes  fivelas  de  bronze  doi- 
rado, e  o  persevão,  ou  chão  do  coche,  ricamente 
incrustado  de  marfim  e  tartaruga,  e  natural- 
mente copiado  do  coche  de  D.  João  iv,  ofere- 
cido ao  monarca  por  um  dos  senhores  da  casa 
de  Redondo. 

Mais  adiante,  passada  a  estufa  de  D.  Ma- 
riana de  Áustria  ■^),  muito  característica,  com 
o  seu  espaldar  de  coiro  negro,  a  sua  pregaria 
e  os  seus  grupos  de  Amores  em  talha  doirada 
dando  inserção  aos  correões,  está  a  riqm'ssima 
berlinda  rocaiUe  da  princesa  D.  Maria  Bene- 
dita. Esta  berlinda,  que  é  um  encanto,  foi 
mandada  fazer  de  propósito  para  serw  no  ca- 
samento desta  senhora  com  o  malogrado  prín- 
cipe D.  José,  esse  pobre  rapazito  romântico  e 
revoltado  que  o  marquês  de  Pombal  sentava 
nos  seus  joelhos,  que  o  arcebispo  de  Tessa- 
lónica  temia,  e  de  quem  Lord  Becldord  nos 
dá,  em  dois  traços,  o  perfil  nervoso.  As  pintu- 
ras dos  painéis  laterais  e  do  espaldar  devem 
ser  de  Pedro  Alexandrino:  há,  numa  das  por- 
tinholas, umas  figuras  de  faunos  perseguindo 
ninfas,  que  são  um  modelo  de  graça.  Os  cor- 
reões inserem-se   nos    cantos    da    caixa   em 


í)  Esta  estufa  está  no  catálogo  como  sendo  dô  D.  Ana 
Vitória,  mulher  de  El-Rei  D.  José.  Houve  troca  entre  este 
côchô  e  o  de  D.  Mariana  de  Áustria. 
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grandes  placas  de  bronze  la\Tado,  e  as  rodas, 
delicadamente  entalhadas,  dão-nos  a  impres- 
são duma  extraordinária  leveza.  É  um  verda- 
deira coche  de  noivos,  todo  forrado  de  veludo 
azul.  E  como  ele  nos  evoca  a  figura  empoada 
e  senhoril  de  Maria  Benedita,  a  poetisa,  a  pin- 
tora e  a  era  vista  insigne,  de  quem  um  Elogio 
do  tempo  refere  que  casara  «maternalmente» 
com  o  sobrinho! 

E  já  agora,  não  quero  sair  do  Museu,  nem 
encerrar  estes  ligeiros  apontamentos,  sem  me 
referir  a  duas  cadeirinhas  forradas  de  damasco 
vermelho  que  estão  quási  à  porta,  misterio- 
sas como  máscaras,  pequeninas  como  caixas 
de  amêndoas,  e  que  parecem  \âgiar  com  as 
suas  lunetas  quadradas  a  entrada  daquele  ri- 
quíssimo salão  de  coches.  São  duas  vulgares 
cadeirinhas  do  século  xviii,  mas  sugerem  tanta 
coisa,  que  a  gente  pára  insensivelmente  ao  pé 
delas  e  chega  a  ter  vontade  de  as  abrir  para 
ver  se  ainda  sai  de  lá  de  dentro  alguma  ca- 
beça empoada ...  A  história  galante  das  ca- 
deiras de  mão,  dos  «ataúdes»,  como  lhe  cha- 
mavam dantes  por  troça,  tem  dois  séculos. 
Entre  nós,  a  grande  moda  foi  de  1650  a  1700: 
as  ruas  da  velha  Lisboa  enchiam-se  de  cadei- 
rinhas de  todo  o  feitio,  doiradas,  forradas  de 
brocado  amarelo,  de  damasco,  cheias  de  bra- 
sões, tarjas,  di\dsas.  « As  donas  enjoavam  os 
coches  e  liteiras,  para  usarem  em  suas  visitas 
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de  mais  cómodo, . .  e  iam  em  ataúdes,  quero 
dizer,  em  cadeiras  e  andores ...»  •^)  Era  a  ten- 
tação do  mistério.  As  que  não  tinham  cadei- 
rinhas escondiam-se  nos  biocos  e  nos  rebuços, 
envohiam-se  nos  manténs,  de  modo  que,  a 
certas  horas,  Lisboa  dava  a  impressão  duma 
cidade  de  mascarados.  Foi  necessário  publicar 
um  alvará  proibindo  os  « rebuços  e  chapéus  com 
que  as  niulheres  andavam  para  serem  desconhe- 
cidas ^  '^).  As  cadeirinhas  não  eram  outra  coisa 
senão  uns  rebuços  mais  cómodos,  mais  ricos  e 
mais  eficazes,  com  que  se  percorriam  bêcos^ 
vielas,  alfurjas,  com  que  se  ia  para  toda  a 
parte,  mesmo  para  onde  se  não  de\da  ir,  e  a 
cuja  invenção  o  século  xviii  deve  muitos  ma- 
ridos infelizes,  —  ou,  como  diria  o  espirituo- 
síssimo bispo  do  Grão  Pará,  muitos  ^^cucos^ 
reciicos  e  ante-cucos*.  Mas,  talvez  por  isso 
mesmo,  ninguém  se  lembrou  de  as  proibir. 

Ainda  acerca  da  fisionomia  da  velha  Lis- 
boa de  1680,  recordo-me  dum  curioso  alvará, 
desta  data,  em  que  se  procurava  regulamentar 
o  movimento  das  estufas,  berlindas,  seges  e 
liteiras  nas  ruas  da  cidade.  As  ruas  eram  es- 
treitas; os  coches  enormes,  suspensos  sobro 
jogos  suntuosos,  com  imensas  rodas  que  à  lar- 


1)  Martim   Afonso  de  Miranda,   Tempos  de  Agora,  I, 
1C60. 

2)  Colecção  de  Leis  (1649). 
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gura  dos  eixos  juntavam  ainda  mais  um  pal- 
mo de  cada  lado  para  os  tapadoiros.  Por  con- 
seguinte, quando  no  meio  duma  ladeira  estreita 
e  íngreme  se  encontravam,  em  sentido  contrá- 
rio, dois  coches  de  grandes  senhores,  como  não 
podiam  passar  ambos,  levantavam  frequente- 
mente questões  sobre  qual  deles  ha\na  de  re- 
euar  para  dar  passagem  ao  outro.  Ora  as  ques- 
tões de  precedência  em  pleno  século  xvil, 
eram  graves;  diz  o  próprio  alvará  que  «vieram 
a  tanto  excesso^  que  chegavam  a  ser  empenhos 
de  honra».  Daí,  brigas,  espadas  fora,  motms, 
feridas  e  mortes.  D.  Pedro  ii,  então  rei,  com- 
preendendo a  necessidade  de  adotar  uma  me- 
dida enérgica,  ordenou  nesse  documento  que, 
fosse  qual  fosse  o  grande  senhor  a  quem  per- 
tencesse a  equipagem,  o  coche  a  recuar  seria 
sempre  aquele  que  viesse  subindo  a  ladeira; 
e  concluiu  determinando  que  o  Senado  da  Câ- 
mara da  cidade  mandasse  afixar  «padrões» 
com  o  alvará  nas  esquinas  das  ruas  mais  es- 
treitas e  mais  íngremes.  Os  transgressores  eram 
degredados  por  cinco  anos  para  as  praças  da 
Baía  ou  Pernambuco;  pagavam  2.000  cruza- 
dos para  rernh  cativos  e  para  despesas  de  jus- 
tiça, —  e,  caso  chegassem  a  tirar  as  espadas, 
incorriam,  alem  disso,  nas  penas  graves  dos 
desafios  (alvará  de  13  de  setembro  de  1686). 
Como  as  penas  eram  pesadas  e  irremissíveis, 
os  fidalgos  acatavam  as  disposições  reais, — 
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mas  mandavam  depois  os  seus  liteireiros,  egua- 
riços  e  sota-cocheiros  tirar  desforço,  à  navalha 
e  à  paulada,  do  vexame  de  se  terem  visto 
obrigados  a  recuar  numa  subida.  Isso  deu  lu- 
gar a  outro  alvará  (18  de  novembro  de  1687) 
que  proibia  aos  lacaios,  cocheiros  e  mochilas, 
o  uso  «de  armas  curtas  e  bastões^.  Daí  por 
diante,  tudo  entrou  na  ordem. 

Por  estas  breves  notas  se  vê  que  os  coches 
da  Casa  Real  merecem  um  estudo  cuidado  e 
pacientemente  feito.  Dantes,  uma  visita  ao 
antigo  picadeiro  de  D.  José,  com  o  Vitorino,  o 
Bartoldo  ^)  ou  o  Sedevêm,  era  uma  bela  lição 
de  picaria:  hoje,  pelo  braço  dum  erudito,  é 
uma  excelente  lição  de  história. 


1)  Grande  cavaleiro  6  eapotrejador,  mestre  na  arte  dô 
picaria.  Trouxe-o  dè  Espanha  o  conde  de  Óbidos ;  foi  o 
braço  direito  do  marquês  dô  Marialva. — Besendd,  Quelxu^ 
in  Pariorama^  XI. 

16 


III 


Modas  e  episódios  do  período  romântico 


A  elegância  romântica 
em  Portugal 


A  elegância  romântica  em  Portugal 


Pina  Manique,  com  o  Código  de  Policia  de 
Luís  XrV  e  o  Tratado  de  Policia  de  Wille- 
brand  debaixo  do  braço,  a  Instrução  Secreta 
de  D.  Maria  i  no  bolso  da  casaca,  e  a  imper- 
turbável caixa  de  oiro  do  rapé  aberta  à  pitada 
do  estorrinho,  decidira,  ao  primeiro  assomo  do 
ano  de  1800,  perseguir  implacavolmente  as 
modas  extravagantes. 

Já  vinha  de  longe  a  embirração  do  Inten- 
dente por  todas  as  demasias  de  vestuário,  mas 
agravara-se  com  as  preocupações  do  luxo  jaco- 
bino e  licencioso.  xVs  túnicas  ligeiras,  as  panta- 
lonas  còr  de  carne,  os  decotes  imensos  que  a 
Revolução  inventara,  as  jóias  nos  bicos  dos 
peitos,  os  anéis  de  esmeraldas  nos  dedos  dos 
pés,  todo  o  luxo  extravagante  das  <'maravi- 


248  OUTROS  TEiEPOS 


Ihosas*  e  dos  muscadins^  importado  especií 
mente  para  Portugal  pelas  cómicas  e  bailai 
nas  de  S.  Carlos,  tinha  dado  lugar  a  repetidos 
avisos  de  Pina  Manique  para  o  conde  de  Vila 
Verde.  A  fúria  moralizadora  desse  cão  de 
guarda  do  regimen  náo  fazia  excepções.  Per- 
seguia as  mulheres  —  em  nome  da  decência,  e 
os  homens  —  em  nome  da  política.  Para  o  ve- 
lho desembargador  era  jacobino  todo  aquele 
que  não  usasse  a  cabeleira  de  nós,  a  casaca 
de  seda  negra  e  os  sapatos  de  fivela  de  prata 
dos  jarretas  de  1770.  Bastava  trazer  luvas  — 
terrível  sintoma  de  jacobinismo !  ■ —  ou  tirar  da 
algibeira  uma  caixa  de  rapé  com  a  figura  de 
Vénus  pintada  a  sair  das  ondas,  para  se  ser 
imediatamente  agarrado  pelas  «moscas  >  da 
Intendência.  Estavam  proibidos  o  jogo  da  bola 
e  as  fitas  nos  chapéus.  Determinadas  benga^- 
las  semelhantes  ao  goiírdin  dos  «incroyables» 
eram  consideradas  como  um  símbolo  revolu- 
cionário. Um  homem  que  se  lembrasse  de  ler 
pela  rua,  já  não  digo  Rousseau,  mas  o  próprio 
Gil  Braz  de  Santilhana,  estava  perdido.  Uma 
cabeleira  de  bolsa,  à  antiga  portuguesa,  com 
o  seu  hor-de-front  alto  e  o  seu  rabicho,  era  a 
melhor  recomendação  para  a  Intendência  da 
Pohcia  e  para  as  graças  do  conde  de  Vila 
Verde;  pelo  contrário,  se  lhes  aparecia  uma 
cabeça  chamorra,  revolucionária,  rapada  â  la 
BndiiSy  ou  com  as   «orelhas  de  cão»  caídas 
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por  diante  de  uma  gravata  preta  de  garrote, 
—  então,  o  pretendente  podia  deitar  contas  à 
vida  e  fazer  as  malas  para  a  cadeia.  Um  laço 
vermelho,  umas  meias  vermelhas,  um  colete 
vermelho  podiam  ser  a  hquidação  de  um  ho- 
mem. Era  o  Terror,  de  guarda  às  elegâncias 
do  princípio  do  século,  metendo  o  nariz  pelas 
salas,  pelas  alcovas,  pelos  confissionários,  pelas 
igrejas.  Para  vestir  umas  ceroulas  era  preciso 
licença  do  Manique.  Para  cortar  o  cabelo  era 
necessário  o  beneplácito  da  Intendência.  Ai 
daquele  que  aparecesse  nas  ruas  de  Lisboa 
com  um  chapéu  alto  à  Theroigne  de  Mericourt ! 
Ai  do  chapeleiro  que  lho  vendesse! 

Entretanto,  imperceptívelmente,  a  transfor- 
mação das  modas  masculinas  foi-se  fazendo.  O 
peralta  do  tempo  de  D.  Maria  l,  o  «francelho 
mor»,  como  lhe  chamava  Filinto,  espécie  de 
boneco  falando  em  falsete,  mulherengo,  com  a 
face  pintada  de  cor  de  rosa,  sinais  de  tafetá 
ao  canto  da  boca,  «rolos»  enormes  para  alongar 
as  pernas,  fivelas  de  oiro  imensas  nos  sapatos, 
sempre  aos  ais,  sempre  aos  gemidos,  começou 
pouco  a  pouco  a  virilizar-se,  a  modificar-se,  a 
ganhar  mais  gravidade  e  mais  dignidade.  O 
casquilho  de  1803  já  é  mais  homem  que  o  pe- 
ralta de  1780:  entretanto  —  credite  posteri  f  — 
ainda  usa  brincos  nas  orelhas,  e  namora  aos 
suspirinhos,  em  passo  de  dança,  mordendo  o 
lenço,  como  os  *  faceiras»  de  D.  João  v.  As  ca- 
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beleiras  «de  poupa»,  cobertas  de  pós  de  França, 
acumulando  a  fronte  e  rematando  sobre  a  nuca 
na  clássica  «castanha»  atada  com  uma  fitacôr 
de  rosa  (Figueiredo,  Fais  de  Famílias^  acto  l, 
scena  i)  dão  lugar  à  cabeça  «à  Tito»,  à  ca- 
beça «à  romana»,  redonda,  nua,  intensa,  na 
exibição  clara  de  todas  as  modelações  do  crânio 
{ Critica  às  Modas  Extravagantes,  folheto  de 
cordel,  ano  de  1805,  p.  42).  Já  não  se  vêem 
os  grandes  redingotes  de  manga  ampla  e  curta, 
«com  golas  tão  largas  que  parecem  murças> 
como  diz  um  poeta  anónimo  do  tempo  {Queixas 
de  Clorhido,  ano  de  1782,  p.  9);  as  casacas,  ou 
rocolòs,  passam  a  usar-se  pequenas,  com  as 
mangas  franzidas  no  ombro  e  muito  compri- 
das, de  forma  que  o  canhão  esconde  comple- 
tamente os  dedos,  e  as  golas,  menos  largas  do 
que  as  dos  «peraltas»,  recurvam-se  numa 
dobra  ampla,  redonda  e  afastada  do  pescoço, 
como  se  o  pano  fosse  tão  espesso  que  não  ti- 
vesse sido  possível  \dncá-lo.  Os  coletes  são  mi- 
núsculos, abertos,  picados  de  botões  de  oiro, 
o  seu  bordo  inferior  não  passa  de  metade  do 
peito,  e,  ao  contrário,  os  calções  elevam-se, 
espartilhados,  alongando  os  casquilhos  numa 
elegância  pernalta,  com  dois  bolsos  à  frente 
para  os  grilhões  dos  relógios  (usavam  sempre 
dois)  e  um  bolso  atrás  para  a  caixa  do  rapé. 
O  crítico  das  Modas  Extravagantes  de  1805 
dá,  em  dois  simples  versos,  a  impressão  rápida 
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e  caricatural  do  modo  de  vestir  dos  «casqui- 
lhos» do  tempo: 

Os  calções  são  de  gigante 
E  os  coletes  de  pigmeu! 

Se  juntarmos  a  isto  o  efeito  duma  gravata 
enorme,  tufada,  alta,  enroscada  ao  pescoço  em 
vinte  voltas,  quási  sempre  preta,  o  «tufado 
lençol»  em  que  fala  Filinto  {Obras,  vii,  13),  a 
«gravata  de  espeque»,  como  lhe  chamava  o 
Saunier,  representante  directa  da  cravate  écroii' 
élique  da  mocidade  doirada  da  Revolução,  es- 
condendo o  mento  e  o  lábio  inferior,  dando  a 
impressão  de  que  quem  a  usa  é  corcovado 
(Crítica  às  Modas  Extravagantes,  8õ) ;  se  lhe 
pusermos  na  cabeça  um  chapéu  de  dois  bicos, 
o  *  timão  à  holandesa  >  de  Bocage,  espécie  de 
grande  lua  de  feltro  ou  de  seda,  colocada  ao 
viés,   com  os  bicos  para  os  lados  e  amanti- 
Ihada  aos  cantos  (Op.  cU.,  84);  se  lhe  meter- 
mos «seu  livro  de  fitinha  na  algibeira,  noutra 
a  ponta  do  lenço  debruçada*  (Fihnto,  Oj9.,  Vli, 
13);  se  lhe  dermos  para  a  mão  uma  bengala 
de  castão  de  oiro  lavrado,  ou  de  jaspe  sangui- 
nho,  que  ele  meneará  de  braços  arqueados  e 
em  passo  de  dança;  se,  finalmente,  lhe  depen- 
durarmos das  algibeiras  das  calças  os  peren- 
dengues  dos  relógios  comprados  por  bom  di- 
nheiro  no   Pires   ou  no   Pollet,    os  melhores 
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relojoeiros  do  tempo,  —  não  há  duvida  de  que 
temos  diante  de  nós  o  tipo  do  casquilho  lis- 
boeta de  1805,  imitação  francesa  do  incroya- 
hle^  degenerescência  revolucionária  do  « peral- 
ta >,  ovo  goro  ridículo  da  elegância  muscadine^ 
que  foi  pena  que  não  tivesse  entre  nós  um 
Vernet  a  fixá-lo,  nas  scintilações  insolentes  do 
seu  lápis  de  diamante.  O  casquilho  já  era  ri- 
dículo calado ;  calcule-se  o  que  seria  a  falar. 
A  sua  mania,  o  seu  supremo  desejo,  a  sua 
preocupação  única  era  «o  desdém  de  ser  por- 
tuguês» {Crítica  às  Modas  Extravagantes^  ano 
de  1805,  p.  19).  Diz  o  poeta  anónimo,  na 
quadra  21: 

Porque  esteve  um  dia  em  Londres 
E  na  França  dois  ou  três, 
Volta  depois  afectando 
Já  não  saber  português. 

A  linguagem  falada,  ainda  em  falsete,  pelo 
casquilho  lisboeta,  passa  a  ser  um  francelho 
pretencioso,  pintalgado,  amaneirado,  dançado, 
eriçado  de  galicismos  impertinentes.  Faz  mal 
aos  nervos  ouvi-lo,  recostado  nas  poltronas 
das  salas,  acantonado  nas  «forçuras»  do  tea- 
tro, recostado  no  nicho  doirado  das  berHndas, 
acotovelando  o  balcão  das  lojas  elegantes,  a 
casaca  a  fugir-lhe  do  corpo,  a  gravata  preta 
a  garrotá-lo,  o  óculo  de  oiro  alpendrado  pelo 
supercílio,  espreitando  as  «lauras»  e  as  «lau- 
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rinas»,  falando  em  Platão  e  em  Sócrates,  em 
Píndaro  e  em  Bruto,  e  recitando  as  francesias 
enjoativas  que  Filinto  {Op.,  tomo  vil,  9)  põe 
na  boca  dum  «bandalhinho»  galante  do  tempo: 

*Elèves>  meus  <charmants^,  eu  sou  gostoso 
De  ver  quanto  <frissona>  a  nossa  moda; 
Graças  vos  dou  da  contumaz  <condufa> 
Com  que  este  7iosso  ^affaire  interessante» 
< Puxais»  com  7iobre  ardor  edais  *ressourça» 
Ás  damas,..* 

Mas  não  havia  só  o  «casquilho  paisano» ; 
também  ha^4a  o  «casquilho  militar».  A  tole- 
rância no  exército  era  extraordinária.  Os  uni- 
formes variavam  de  oficial  para  oficial;  os 
cadetes  nobres  usavam  abotoaduras  de  oiro, 
à  sua  escolha,  —  moda  extravagante,  que  su- 
geriu a  oferta  da  abotoadura  de  diamantes  ao 
general  Lannes.  Os  oficiais,  mesmo  os  de  pa- 
tente alta,  furavam  as  orelhas  e  punham 
brincos,  que  lhes  luziam  por  entre  as  madei- 
xas em  «orelha  de  cão».  A  companhia  de 
Malta  era  uma  «guarda  de  casquilhos».  Na- 
moravam, de  lenço  na  boca  e  flor  nos  dedos, 
arrastavam  as  espadas,  emplumavam  os  pe- 
nachos, faziam  tiUntar  as  esporas,  pintavam- 
-se  de  carmim  e  passeavam  no  Rocio,  a  ver 
desfilar  os  josézinhos  encarnados  e  os  lenços 
de  cambraia: 
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Desfilam  os  militares 
Que  da  tática  zombando 
Cuidam  só  em  ter  penacho 
E  as  espadas  arrasta7ido; 
E  usam  nas  orelhas  brincos 
Para  que  as  línguas  malvadas 
Digam  que  teem  as  cabeças 
Como  as  orelhas,  furadas. 

Mas,  em  breve,  pela  invasão  e  pela  in- 
fluência inglesa,  tudo  muda.  O  exército,  coa- 
lhado de  oficiais  ingleses,  disciplina-se,  virili- 
za-se  na  guerra ;  o  dandismo  severo  de  lord 
Wellington,  de  William  Carr  Beresford,  de 
John  Shadwel  Conell,  de  John  Hamilton,  ver- 
melho, um  pouco  rígido,  chamarrado  de  oiro 
nas  golas,  sucede  à  casquilhice  feminina  do 
«francelho»  militar  do  fim  do  século  xviii.  Os 
marechais  e  tenentes-generais  ingleses,  com  a 
sua  verde  velhice,  a  sua  face  rósea  e  glabra, 
o  seu  cabelo  ainda  loiro,  a  sua  sobriedade 
seca  e  solene,  dão,  na  Lisboa  de  1812,  o  la 
das  elegâncias.  Os  nossos  oficiais  imitam-nos, 
perseguem-nos,  copia^m-lhes  os  gestos,  o  apru- 
mo, o  modo  de  andar,  as  palmas  de  oiro  do 
fraque  côr  de  tijolo,  o  bicorne  presilhado  posto 
à  banda  na  cabeça,  as  grandes  espadas,  as 
faces  barbeadas  de  medalhão  romano. 

Com  a  anglofdia  nos  costumes  militares, 
vem  a  anglofília  nos  costumes  ci\is.  A  simpli- 
cidade, a  sobriedade,'  a  ^d^i^dade  começam  a 
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caracterizar  as  casacas  de  seda  preta,  colean- 
tes,  com  a  nota  suntuosa  dum  grillião  de  oiro 
a  romper  do  colete  curto.  Ao  muscadin  sucede 
o  fashiondble. 

Entretanto,  na  sombra,  a  Revolução  prepa- 
ra-se.  O  sinédrio,  onde  se  levantam  as  figuras 
glabras  e  declamatórias  de  Fernandes  Tomás, 
de  Borges  Carneiro,  de  Silva  Carvalho,  cons- 
pira numa  ânsia  imensa  de  liberdade  e  de  na- 
cionalização. Surgem,  com  as  primeiras  rajadas 
de  oratória  romana,  as  primeiras  casacas  de 
briche.  É  a  elegância  tripeira,  revolucionária, 
vinti^a,  pé-de-boi.  A  saragoça,  o  briche,  a 
estamenha  nacionais,  que  tinham  aparecido 
no  terceiro  quartel  do  século  xvili,  ao  impul- 
so nacionaUzador  e  proteccionista  de  Pombal, 
ressurgem  em  1820  pela  mão  burguesa  dos 
revolucionários  do  Porto. 

O  sinédrio  resigna-se  a  trazer  as  casacas 
de  briche,  por  não  poder  trazer  as  togas  pre- 
textas dos  senadores  romanos.  Debalde  as  ca- 
sacas de  seda  negra,  as  cabeleiras  empoadas 
e  as  grandes  fivelas  de  prata  do  marquês  de 
Olhão,  do  conde  de  Redondo,  do  beato  D.  M- 
guel  Pereira  Forjaz,  da  regência  do  Reino  e 
dos  conservadores,  manteem  inalterável  a  ele- 
gância característica  do  velho  regimen.  O  bri- 
che, a  saragoça,  o  burel,  a  estamenha  que  o 
rei  D.  José  forrava  de  setim  branco  e  de  que 
fazia  os  seus  capotes  de  caça,  voltam  na  asa 
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da  Revolução,  vestem  os  arcaboiços  torchados 
e  hercóleos  dos  burgueses  tripeiros,  e  em  vez 
de  se  afeiçoarem  em  ferragoulos  e  capotes,  jo- 
zésinhos  e  capeirões,  surgem  nas  casacas  gros- 
seiras de  grande  gola  encanudada,  voltada, 
debruada,  sobre  coletes  imensos  de  baetão  ver- 
melho abotoados  em  prata.  É  a  elegância  ja- 
cobina. O  bom  revolucionário  de  20  conhece-se 
pelo  chapéu  alto  de  pêlo,  pela  casaca  curta  de 
briche,  pela  gravata  de  seda  preta  ou  branca 
enrolada  em  três  voltas  ao  pescoço,  pela  bota 
alta  sem  lustro,  de  presilhas  saídas,  pelo  lenço 
de  Alcobaça  no  bolseirão  traseiro,  e  pelo  enor- 
me colarinho  branco  de  bretanha,  cujas  pontas 
lhe  sobem  em  bico  pela  face  refegando-lhe  a 
pele  dos  queixos  rapados.  È  este  figurão  que 
inicia  entre  nós  o  regimen  parlamentar,  que  faz 
o  primeiro  discurso  nas  Câmaras,  que  dança  a 
primeira  valsa  nos  Tivolis^  que  assiste  à  pri- 
meira récita  do  Catão  na  Rua  dos  Condes,  que 
é  convidado  em  lâminas  de  prata  para  o  pri- 
meiro baile  da  Assembleia  Estrangeira. 

Mas  era  êle  o  supra-sumo  da  elegância 
portuguesa  de  1820?  — perguntarão.  Não  era. 
Assim  como  o  tempo  de  D.  João  V  teve  o  «ban- 
dalho» ;  o  tempo  de  D.  José,  o  «faceira» ;  o 
tempo  de  D.  alaria  i,  o  «peralta» ;  o  princípio 
do  século,  o  «casquilho»  e  o  «francelho», — 
assim  o  vintismo  revolucionário  teve,  como  su- 
premo elegante,  o  «pisa-flores.»  O  «pisa-flores» 
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é  ainda  um  pouco  o  fashionàble :  veste  casaca 
de  briche  preto  ou  de  pano  verde  escuro,  com 
forro  de  seda:  usa  chapéu  alto,  onde  mete  o 
lenço,  os  perfumes,  as  escovas,  o  espelho ;  traz 
colete  curto  de  ramagens  com  botões  de  oiro; 
penteia  a  cabeleira  no  Catelineait  da  rua  dos 
Capehstas;  cinge  à  perna  pantalonas  de  meia 
preta  ou  a  terrível  calça  comprida — horror! — 
que  pela  primeira  vez  lhe  desce  até  à  bota,  e 
num  andar  dançado,  arqueando  os  braços,  er- 
guendo a  cabeça,  jogueteando  a  bengala  pom- 
me  dJor^  namora  para  as  janelas,  morde  a  pon- 
tinha do  lenço,  chama  à  bem  amada  «meu  sim», 
«  minha  esquesita  » ,  «  meu  tudo » ,  «meu  disfarce » , 
bate  com  as  luvas  de  veado  no  quadril  enquanto 
anda,  e  em  passinhos  miúdos,  saltitados,  brinca- 
dos, pé  aqui,  pé  ali,  corre  as  alamedas  de  buxo 
do  Passeio^  borboleteando,  como  quem  vai  pi- 
sando flores,  entre  os  alegretes  de  azulejo  e  os 
grupos  das  elegantes  vestidas  rigorosamente  de 
azul  e  branco,  à  Constituição  (Conversação  das 
senhoras  antes  do  chá,  2.°,  cbl.  de  cordel,  1822). 
Bandalho,  faceira,  turina,  peralta,  casquilho, 
francelho,  pisa-flores,— não  são  mais  do  que  fa- 
ses sucessivas  do  mesmo  tipo:  o  elegante  portu- 
guês do  século  XVIII  e  do  primeiro  quartel  do 
século  XIX  é  sempre  o  mesmo  patetinha  alegre, 
o  mesmo  salta-pocinlias  adamado  e  ridículo,  o 
mesmo  homem,  o  mesmo  molde,  o  mesmo  ca- 
bide, a  mesma  caricatura.  A  verdadeira  elegân- 

17 


258  OUTROS  TEMPOS 


cia  só  aparece  mais  tarde,  com  a  volta  da  corte 
do  Brasil.  O  vintismo,  com  o  seu  briche  e  a  sua 
eloquência  romana,  fora  apenas  um  episódio. 
Voltam  ainda,  é  certo,  as  casacas  de  seda  do 
antigo  regimen;  aparecem  cabeleiras  de  rabi- 
cho e  fivelas  de  prata  nos  j arretas  desembar- 
gatórios;  a  «infahvel  casaca»  de  D.  João  vi,  de 
seda  côr  de  castanha,  crivada  de  treze  crachás^ 
com  bolsos  debruados  de  coiro  para  o  rapé,  traz 
ainda  consigo  o  mesmo  carácter,  o  mesmo  fei- 
tio ganche^  o  mesmo  ar  século  xviii  das  casacas 
de  Pina  Í^Ianique;  o  palacianismo  fóssil  tenta 
perpetuar  ainda  os  mesmos  costumes  e  as  mes- 
mas modas  como  protesto  ao  ^ântisrao  pé-fresco; 
mas  a  elegância  moderna  impõe-se,  triunfa, — 
uma  elegância  máscula,  britânica,  viril,  que  já 
não  tem  nada  de  comum  com  a  casquilhic© 
dos  «francelhos»  de  Filinto,  nem  com  o  ridículo 
dos  «pisa-flores»  de  José  Daniel.  Palmela,  che- 
gado de  Londres,  é  o  tipo  do  dandy  com  a  es- 
cola de  sh  George  Brummel  e  de  Lord  Spencer, 
—  calmo,  impassível,  desesperadoramente  cor- 
recto, inverosímilmente  sóbrio.  O  seu  dandismo 
e  a  beleza  páhda  e  nobre  do  seu  perfil  numis- 
mático fazem  sensação  entre  nós.  Todos  o  admi- 
ram, todos  o  imitam.  Os  últimos  poMlhos  das 
perucas  cortezãs  caem  ante  a  sua  cabeleira 
loira,  penteada  à  inglesa;  as  velhas  casacas 
de  côr,  com  algibeiras  «de  pastrano»  e  largas 
abas,  punhos  de  rendas  e  crachás  de  diamantes^ 
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cedem  o  passo  à  casaca  de  pano  preto  com  bo- 
tões de  oiro,  ao  peitilho  de  bretanha  picado  de 
rendas  onde  scintilam  jóias,  à  gravata  de  se- 
tim  preto  de  três  voltas,  ao  pequenino  bicorne 
preto,  que  diurante  os  bailes  se  conserva  galan- 
temente debaixo  do  braço.  Palmela  seria  o  único 
modelo  de  elegância  na  corte  de  D.  João  VI, 
se  um  outro  grande  fidalgo  lhe  não  disputas- 
se a  primasia:  o  velho  e  nobihssimo  marquês 
de  Loulé,  o  bravo  tenente-general  da  legião 
portuguesa,  o  ainda  verde  amante  da  famosa 
Fanny  Grenier,  o  pretendido  rival  do  infante 
D.  Miguel  nos  amores  com  a  bailarina  Bruni. 
Um,  era  a  severa  elegância  britânica  modela- 
da pelo  perfil  nobre  de  Jorge  iv  de  higlaterra  5 
o  outro,  a  elegância  suntuosa  e  tapageuse  dos 
marechais  do  Império,  copiada  de  Ney  e  de 
Murat,  resplandecente  de  oiro  e  radiosa  do 
prestígio  das  batalhas.  Estes  dois  homens,  su- 
premos ditadores  da  moda  no  seu  tempo,  mar- 
caram precisamente  as  duas  correntes  a  que 
obedeceu  a  elegância  romântica  na  primeira 
metade  do  século  xix:  a  influência  inglesa  e 
a  influência  francesa,  —  favorecida  a  primeira 
pela  emigração,  a  segunda  pela  literatura.  O 
próprio  D.  Miguel,  esse  estoira-vêrgas  tou- 
reiro e  boleeiro  que  a  tradição  nos  mostra  a 
rebentar  cavalos,  de  pampilho  sob  a  perna, 
niza  verde,  calção  de  briche  e  esporas  de  ferro 
de  Guimarães,  foi,  no  seu  regresso  de  Londres 


266  OUTROS    TEMPOS 


—  quem  o  havia  de  dizer!  —  um  dos  mais  di- 
rectos influenciados  pelo  dandismo  britânico. 
O  retrato  de  Queluz,  pintado  por  Giovanni 
Ender  em  1827,  é  o  documento  irrecusável 
dessa  elegância  sóbria,  tornada  ainda  mais 
impressionante  pela  beleza  italiana  e  pelo  ar 
de  raça  do  ilustre  princípe, — um  Bourbon  e  um 
Marialva.  Mas  a  decisiva  influência  da  emigra- 
ção só  se  faz  verdadeiramente  sentir  depois  de 
1834.  Durante  o  terror  miguelista  (1828  a  1832) 
não  há  tempo  para  pensar  em  modas;  volta 
a  saragoça,  volta  o  briche  nacional;  a  moci- 
dade «corcunda»  e  apostólica,  de  envolta  coma 
onda  negra  dos  frades,  veste  niza  curta  de  es- 
tamenha, põe  na  cabeça  um  imenso  bicorne 
preto,  envolve-se  num  capota  o  de  briche  a  que 
chama  «capa  â  Quiroga»,  usa  calça  de  pele,  de 
metim  ou  de  gambrum,  óculo  de  prata  de  um 
vidro  só,  e  empunha  o  clássico  e  inseparável 
cacete  dos  «burros», — um  cacete  que  foi  uma 
instituição,  nodoso,  enorme,  estroncado  de  car- 
valho ou  de  zambujeiro,  apontoado  de  ferro  ou 
de  cobre,  e  que,  uma  vez  erguido  sobre  uma 
cabeça,  era  capaz  de  fazer  um  morto  dar  vi- 
vas  a  D.  Miguel.  Só  mais  tarde,  passada  a 
guerra  civil  (1832-1834),  com  o  advento  do  li- 
beralismo e  a  volta  dos  emigrados,  a  influên- 
cia inglesa  se  generahza  e  se  torna  verdadei- 
ramente sensível.  A  sociedade  modifica-se, 
transf orma-se ;  abrem-se  os  primeiros  salões; 
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uma  aristocracia  nova,  uma  plutocracia  de 
parvejiiis,  emiquecida  á  pressa,  fura,  impõe-se, 
domina.  Á  revolução  na  política  sucede  a  re- 
volução no  mundanismo.  Um  grupo  de  jano- 
tas educados  em  Londres,  vestindo  à  inglesa, 
pensando  à  inglesa,  inicia  o  período  áureo  da 
elegância  romântica.  É  seu  príncipe  o  janota 
João  Baptista  de  Almeida  Garrett. 

A  elegância  romÉintica  de  1838  a  1860,  na- 
turalmente inglesada,  distinta,  extremamente 
correcta,  escrupulosamente  cautelosa,  surge 
dominada  pelo  medo  instintivo  do  ridículo  e 
pela  obediência  cega  ao  figurino.  Com  a  sua 
aparição  institui-se  definitivamente  a  Moda, 
—  degenerescência  liberal  das  velhas  pragmá- 
ticas do  século  XVII  e  xviii.  Os  jornais  de  fi- 
gurinos aparecem,  vulgarizando  a  reprodução 
colorida  dos  modelos  franceses  e  ingleses.  Pri- 
meiro, o  Recreio  (1840);  depois,  o  Correio  das 
Damas  (1841);  em  seguida,  o  Jardim  das  Da- 
mas (1846);  e,  por  último,  a  Abelha  (1848),  e 
a  Semana,  jornal  literário  (1851).  O  próprio 
Garrett,  o  postiço,  o  divino  Garrett,  irradiante 
no  seu  chino,  na  sua  calça  de  ganga  franzida, 
na  sua  casaca  verde  bronze  com  botões  de 
oiro,  no  seu  espantoso  colete  de  floripôndios, 
na  sua  capa  à  lord  B}Ton,  cria  um  jornal  de 
modas  —  O  Toucador  (1846),  de  que  se  publi- 
cam um  ou  dois  números.  As  extravagantes 
concepções  dos  alfaiates  de  Londres  ou  dos  leões 
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e  dos  gandins  ditadores  da  moda  em  Paris, 
são  exibidas  pontualmente  na  plateia  de  S. 
Carlos,  nas  alamedas  do  Passeio  Público,  nos 
bailes  do  Conde  de  Farrobo,  nas  saitteries  da 
marquesa  de  Viana,  ou  nas  suntuosas  rece- 
pções da  baronesa  da  Regaleira,  com  criados 
empoados  à  inglesa  e  caldo  de  galinha  servido 
em  Sévres  e  oiro.  Para  realizar  os  prodígios 
a  que  o  obriga  a  Moda,  o  elegante  de  1840 
tem  de  usar  espartilho;  mas  enquanto  aperta 
a  cintura  como  uma  abelha,  o  peito  arqueia- 
se-lhe  num  papo  enorme  recoberto  pelo  colete 
de  acolchoado,  e  a  sobrecasaca,  armada  em 
crinoline,  alarga  em  balão,  tufa  em  «tubos  de 
órgão»  e  dá  ao  pobre  homem  a  configuração 
de  um  sino.  As  calças,  ora  largas  *à  cossaca», 
ora  estreitas  à  d"Orsay,  são  de  duraque  côr  de 
ganga,  de  cachemira,  de  borhna,  de  cassineta 
escossesa  ou  de  cambraião  franzido;  sobem, 
espartilhadas,  por  debaixo  do  colete  de  seda 
bordado  a  pérolas  ou  a  oiro,  e  terminam  per- 
silhando  a  bota  de  verniz,  elegantemente,  es- 
ticadas no  joelho.  O  chapéu  é  o  tromUon ;  por 
excepção,  em  baile,  o  bicorne  pequeno  em  vez 
da  claque  {Estampas  da  Bibl.  Nac,  Álbum  vii, 
118,  165). 

Ha  o  chapéu  alto  à  Robinson,  de  abas 
pequenas  estreitando  para  cima ;  o  chapéu  alto 
de  seda  de  Itália,  à  Morillo,  alargando,  ao  con- 
trário, para  a  copa;  o  chapéu  de  copa  imensa 
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e  àe  aba  estreitíssima  à  Bergami,  em  veludo 
felpudo;  o  chapéu  à  Bolivr^rd,  de  abas  enor- 
mes; o  simples  chapéu  alto  de  castor,  da  fá- 
brica do  sr.  Hirsch,  ao  Loreto,  que  todos  os 
jornais  aaunciam  como  excelente  marca.  Du- 
rante quinze,  vinte  anos,  o  tipo  do  elegante 
romântico  não  muda  nas  suas  hnhas  gerais; 
pode  aumentar  ou  deminuir  a  gola  da  casaca; 
alargar  ou  estreitar  as  mangas;  acolchoar  ou 
desacolchoar  o  colete;  apertar  mais  ou  menos 
o  espartilho;  exagerar  mais  ou  menos  o  troni' 
hlon ;  usar  perinha  de  chibo  ou  barba  à  passa- 
piolho: — são  simples  pormenores  que  não  lhe 
tiram  o  carácter.  De  1836  a  1851,  o  janota, 
—  seja  Garrett  ou  o  pnndjpe  da  Cunha,  Hen- 
rique James  ou  Rodrigo  da  Fonseca,  conser- 
va-se  imperturbavelmente  o  mesmo,  pitoresco, 
interessante,  vivo,  suficientemente  ridículo 
para  que  o  achemos  hoje  adorável,  bastante 
monstruoso  para  que  pensemos,  com  toda  a 
seriedade,  em  o  imitar. 

De  1851  em  diante,  porem,  com  a  Regene- 
ração, tudo  se  modifica;  o  carácter  perde-se; 
as  linhas  exageradas  adoçam-se;  com  o  meri- 
naque  e  a  saia  de  balão  das  mulheres,  vêem 
as  constantinas^  espécie  de  sobrecasacas  largas 
de  baetão  com  duas  ordens  de  botões  doira- 
dos, sem  cintura,  sem  roda;  a  calça  é  larga 
também,  incaracterística,  em  pata  de  elefante; 
as  capas  de  veludo  «à  lord  Byron*  e  «à  me- 
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lancólica»  conservam-se  ainda,  mas  com  gran- 
des borlas  de  seda  e  cordões  pendentes ;  os 
janotas  aparecem  no  salão  das  Kruses  pen- 
teados «à  polca»  pelo  cabeleireiro  Fouché  dos 
Remolares,  vestidos  de  lemiste  pelo  péssimo 
alfaiate  Caetano  da  rua  do  Oiro.  Por  fim,  to- 
das as  notas  características  se  apagam;  as 
próprias  golas  das  casacas  tomam  quási  as 
proporções  de  hoje;  desaparecem  os  bofes  de 
rendas ;  são  proscritos  os  coletes  de  chalé.  Gar- 
rett morrera  entre  a  Luz  e  a  Krus;  o  galante 
Soto-Maior  hibernava  nos  gelos  da  Suécia; 
é  agora  a  elegância  hirta  de  Fontes  que  do- 
mina, enquadrada  nas  linhas  rectas  da  sua 
casaca  preta,  —  e  diante  dessa  casaca  de  ferro 
toda  a  tradição  do  período  áureo  do  Roman- 
tismo se  esvai,  numa  névoa  distante,  com  as 
suas  cabeleiras  e  os  seus  espartilhos,  as  suas 
cinturas  de  vespa  e  os  seus  fraques  verde- 
-bronze,  os  seus  anéis  de  camafeus  e  as  suas 
cartas  de  amor,  as  suas  mãos  páHdas  e  a  sua 
eloquência  ateniense . . . 

A  elegância  do  século  xix  estava  mori- 
bunda. O  cache-nez  do  duque  de  Ávila  acabou 
de  a  estrangular. 


Um  gentilomem 


A  Augusto  de  Castro. 


Um  gentilomem  (*) 


Por  volta  de  1860,  tornou-se  célebre  em 
Lisboa,  entre  a  jeiínesse  dorée  do  Marrare  e  as 
cantoras  e  bailarinas  de  S.  Carlos,  certa  casa 
apalaçada  do  sítio  da  Ameixoeira,  um  pouco 
adiante  do  Lumiar,  cortando  pela  azinhaga 
que  sobe  junto  ao  velho  palácio  Angeja. 

Eram  faladas  as  ceias  que  aí  se  davam, — 
ceias  riquíssimas  em  que  se  quebrava  Sévres 
com  a  maior  galanteria  do  mundo,  e  onde 
muitas  vezes  o  champanhe  correu  sobre  os 
ombros  nus  das  mais  lindas  mulheres  do 
tempo.  Lá  foram  cantoras  como  a  Tedesco, 
bailarinas  como  a  Bellini.  Aí  se  combinaram, 
entre  um  gelado  e  o  fumo  dum  charuto,  as 


(*)    Veja-se  a  nota  C,  no  fim  do  volume. 
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mais  ruidosas  pateadas  de  S.  Carlos.  Para  se 
ser  um  perfeito  marialva  era  preciso  ter  pas- 
sado pela  Ameixoeira.  Era  ali  que  se  aprendia 
a  atar  fitas  róseas  de  escarpim  sob  a  luz  fria 
das  aranhas  de  prata.  A  uma  daquelas  ceias 
deveu  a  Pittiéri  o  prestígio  indiscutível  dos 
seus  ronds-de-jamhe>  Foi  ali,  finalmente,  que 
se  tornaram  célebres  os  coletes  bordados  do 
«príncipe»  da  Cunha,  a  fleuma  britânica  de 
Henrique  James,  a  voz  de  tenor  do  Marquês 
de  Niza  e  as  partidas  espirituosas  do  Pinto 
Carneiro.  Era  uma  Citera  de  crinoline.  Era  um 
/byer,  — fora  de  portas. 

Mas  apesar  da  sua  influência  sobre  o  mun- 
danismo  de  1860,  a  tradição  dessas  grandes 
ceias  durou  pouco.  Quási  tão  pouco  como  o 
nome  do  anfitrião.  Hoje,  pouca  gente  se  lem- 
bra de  que  existiu  esse  sibaríta  galantíssimo 
que  se  chamou  Domingos  Peres,  espécie  de 
Farrobo  da  Ameixoeira,  que  tinha  o  singular 
poder  de  atrair  a  sua  casa,  altas  horas  da 
noite,  ainda  com  a  pintura  e  o  guarda-roupa 
da  última  ópera,  as  mais  orgulhosas  cantoras 
e  as  mais  lindas  bailarinas  de  S.  Carlos.  Nin- 
guém se  lembra,  e,  entretanto,  Domingos  Pe- 
res foi  um  potentado,  quási  um  árbitro.  Às 
suas  ceias  corriam  todas  as  prima-donas  e 
todo  o  demi-monde  do  maillot  de  seda.  Era 
um  beija-mão,  uma  condição  essencial  de  su- 
cesso, o  caminho  certo  do  triunfo.  Não  faltava 
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nenhuma  das  celebridades  do  tempo.  O  pró- 
prio marquês  de  Niza  lá  aparecia  com  a  sua 
eterna  casaca  verde-garrafa  e  seu  tipo  român- 
tico de  «leão»  apaixonado, — especialista  in- 
corrigível de  bailarinas,  capaz  de  ir  ao  inferno 
atrás  dumas  pernas  bem  feitas.  Eram  ceias 
de  homens,  com  insolências,  taças  quebradas, 
champanhe  a  rodo.  Apesar  disso,  e  talvez  por 
isso  mesmo,  elas  lá  iam,  estrada  fora,  cober- 
tas de  jóias,  moídas  das  seges,  com  as  bocas 
ainda  pintadas,  amarrotando  o  «panier»  ou 
compondo  o  maillot  côr  de  rosa  aberto  desas- 
tradamente num  jétté-hattu  ou  numa  gargouil- 
lade . . .  Uma  taça  de  champanhe  em  casa  de 
Domingos  Peres  era  a  consagração :  bebia-se  a 
taça,  —  e  que  importava  o  resto! 

Ora  este  Dommgos  Peres,  de  quem  hoje 
pouca  gente  se  recordará,  era  um  dos  mais 
acabados  tipos  de  fidalgo  de  que  resa  a  cró- 
nica mundana  de  1860.  Dum  trato  finíssimo, 
duma  distinção  natural,  profunda  e  fundamen- 
talmente um  romântico,  o  solteirão  da  Amei- 
xoeira levava  a  um  extremo  de  quási  precio- 
sismo o  seu  respeito  cavalheiresco  pela  jNlulher. 
Diante  de  uma  senhora  não  havia  ninguém 
que  o  excedesse  em  finura,  em  graciosidade, 
em  grave  e  discreto  espírito,  em  todas  essas 
pequenas  deUcadezas  sentimentais  que  fizeram 
a  fortuna  dos  abades  do  século  xviii.  Como 
o  filósofo  da   <^^Voyage  à  Paphos>,  Domingos 
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Peres  começava  por  ser  discretamente  Vamou- 
rmx  de  Vamitié^  e  acabava  quási  sempre  no 
mais  ingénuo  dos  platonismos.  E  não  era  o 
platonismo  da  timidez,  porque  a  não  conhecia 
o  velho  leaãer  das  pateadas  de  S.  Carlos:  era 
o  sentimento  sincero  do  respeito  romântico 
pela  mulher,  —  sentimento  que  constituía  o 
fundo  irredutível  do  seu  carácter  e  que  pedia, 
coerentemente,  um  gibão  de  veludo  preto  à 
Franz-Hals  e  uma  forte  espada  de  Toledo  em 
cuja  lâmina  se  lessem  as  palavras  clássicas: 
«no  la  saques  sin  honor».  O  período  agudo  da 
mocidade  de  Domingos  Peres  remontava  a 
1380:  mas  se,  com  o  tempo,  mudou  o  feitio 
das  suas  casacas,  não  mudou  o  feitio  das  suas 
ideias.  Era  uma  ampliação,  era  uma  carica- 
tura. «Les  maitres  à  danser  font  mal  la  réve- 
rence  parce  qnHls  la  veulent  trop  Uen  faire*^ 
—  observou  Voltaire  um  dia.  Domingos  Peres 
parecia-se  um  pouco  com  os  mestres  de  dança 
de  Voltaire:  queria  ser  tão  excessivamente 
gentil,  que  ficava  a  dois  passos  do  ridículo. 

É  claro  que  esses  escríq)ulos  cavalheirescos 
eram  considerados  pela  mocidade  amiga  que 
o  rodeava,  como  uma  velharia  ridícula  e  sen- 
timental. Daí,  o  fazerem-lhe  toda  a  espécie 
de  partidas,  em  que  o  velho  solteirão  caía  com 
uma  simplicidade  encantadora.  Domingos  Peres 
ria-se  com  o  melhor  humor,  acendia  um  cha- 
ruto, metia  a  ridículo  a  sua  própria  «fraqueza», 
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—  mas  nem  por  isso  deixou  de  conservar  até 
ao  fim  da  vida,  inflexivelmente,  o  mesmo  fei- 
tio fidalgo,  palaciano  e  excessivo  que  o  tor- 
nava tão  querido  de  todas  as  mulheres.  Dir- 
se  hia  que  sobre  a  casaca  do  velho  epicurista 
tinha  ainda  deixado  cair  os  seus  pohâlhos  a 
nobre  cabeleira  empoada  do  marquês  de  Lau- 
sun. 

De  tantas  partidas  que  lhe  fizeram,  só  com 
uma  Domingos  Peres  encavacou  solenemente. 
E  encavacou  a  ponto  de  se  melindrar  com  o 
autor,  —  um  rapaz,  ao  tempo,  de  vinte  anos, 
sangue  do  mais  nobre  de  Portugal,  em  cujas 
tradições  de  família  havia  prodígios  de  picaria 
em  Belém  e  em  Queluz,  toiros  reais  no  Ter- 
reiro do  Paço,  manejos  de  frisões  com  fitas 
de  seda.  Esse  rapaz  de  então  ainda  hoje  vive, 
e  há-de  sorrir  de  certo,  ao  recordar  esta  página 
alegre  da  sua  mocidade.  Era  ao  tempo  um 
belo  moço  estúrdio  e  valente,  com  a  viveza  e 
a  graça  explosiva  dos  vinte  anos,  naturalmente 
e  portuguêsmente  cortês,  mas  desprendido  de 
todos  os  excessos  de  palacianismo  que  traziam 
Domingos  Peres  numa  mesura  constante.  Da- 
va-lhe  uma  sincera  vontade  de  rir  aquele  ho- 
mem que  fazia  a  corte  a  mulheres  casadas  e 
a  prima-donas  célebres  com  o  ar  contrito  e 
quási  vexado  de  quem  pede  desculpa  duma 
impertinência.  Interessa va-o  aquela  espécie  de 
vieux-garçon  do  antigo  regimen,  a  que  só  fal- 
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tava  o  carmin,  as  moscas  e  o  tricorne.  Lem- 
brou-se  de  fazer-lhe  uma  partida,  cogitou  no 
que  havia  de  ser,  buscou,  rebuscou,  —  e  encon- 
trou. De  caminho  para  Lisboa,  depois  duma 
ceia  de  bailarinas  na  Ameixoeira,  contou  a 
sua  ideia  ao  António  Câmara:  era  uma  troça 
graciosíssima,  um  acto  endiabrado  de  vaiide- 
ville.  O  futuro  conde  de  Carvalhal  riu  a  ban- 
deiras despregadas,  e  já  em  Lisboa,  ao  apear- 
se  da  sege,  compondo  o  carrick  e  passando  os 
dedos  pela  sua  cabeleira  à  Capoul,  ainda  lhe 
recomendava,  com  o  maior  interesse: 

—  Anda-me  com  êle,  meu  rapaz !  É  pre- 
ciso democratizar  aquele  homem! 

D.  José  —  chamarei  assim  ao  moço  herdeiro 
das  tradições  dos  Marialvas  —  tratou  logo  de 
pôr  mãos  à  obra.  Procurou  imediatamente  na 
cocheira  do  Soisa  do  Casacão  um  batedor  da 
sua  confiança,  o  Raimundo,  grande  tocador  de 
guitarra  que  tinha  sido  bolieiro  do  conde  de 
Peniche,  e  encomendou-lhe  para  determinada 
noite  uma  sege  das  melhores,  das  finas,  mas 
disposta  de  maneira  que  se  lhe  pudesse  facil- 
mente quebrar  uma  roda  no  caminho.  O  Rai- 
mundo, já  educado  nas  aventuras  do  marquês 
de  Niza  e  célebre  ao  tempo  pela  parte  activa 
que  tomara  no  rapto  da  Jenny  Olivier,  prome- 
teu arranjar  tudo  pelo  melhor  e  ir  êle  próprio 
na  sege.  Tratado  isto,  D.  José  pôs-se  a  cami- 
nho do  Bairro  Alto  onde  morava  uma  rapa- 
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riga  de  costumes  fáceis,  a  Borboleta^  muito  co- 
nhecida e  frequentada  então  por  uma  roda 
certa  de  bons  rapazes,  e  capaz  de  tudo  quanto 
se  parecesse  de  longe  com  uma  irreverência 
ou  com  uma  temeridade.  Essa  rapariga,  que 
era  um  verdadeiro  demónio  de  espírito  e  de 
turbulência,  ocupava  no  velho  bairro  nobre 
uma  loja  pequena  de  meia  porta,  andava  por 
aí  de  saia  de  ganga  amarela,  lenço  sarapantão 
no  pescoço  e  serpões  de  oiro  nas  orelhas, 
tinha  todo  o  ar  grosseiro  das  mulheres  de 
viela,  —  e  entretanto  (quem  havia  de  dizer!) 
pertencia  a  uma  família  distintíssima,  dizia-se 
irmã  do  célebre  Vieira  de  Castro,  e  thiha  rece- 
bido  na  casa  paterna  a  mais  primorosa  edu- 
cação. Uma  série  de  circunstâncias  e  de  aci- 
dentes, a  que  se  juntou  a  sua  própria  insen- 
satez moral,  tinham-na  arrastado  para  aquele 
meio  ignóbil  onde  vivia  ainda  a  tradição  ilu- 
minada da  Severa,  e  —  coisa  curiosa!  —  aquela 
rapariga  fina  e  educada,  em  quem  devia  ha- 
ver pelo  menos  o  sentimento  da  aristocracia 
da  pele,  sentia-se  bem  ah,  vivia  feliz,  e  recu- 
sava aberta  e  sistematicamente  toda  e  qual- 
quer proposta  tendente  a  arrancá-la  à  estúrdia 
das  vielas,  dos  tonos  e  dos  cafés.  Só  uma  vez 
por  outra  fazia  uma  concessão  aos  seus  princí- 
pios e  à  sua  vida  doutro  tempo:  aparecia  en- 
tão perfeitamente  transfigurada,  elegantemente 
vestida,   como   uma  grande  dama,  de  pekin 

18 
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verde  ou  de  <^gros  de  Francês  ^  distinta,  grave, 
abanando  solenemente  no  clássico  merinaque 
da  época.  Era  então  a  senhora,  a  rapariga  fi- 
níssima do  antigo  tempo,  ninguém  a  conhecia, 
—  parecia  outra.  Mas  tudo  isso  passava  de- 
pressa, a  crinoline  era  atirada  para  um  canto, 
e  vinha  outra  vez  o  chalé,  a  saia  de  ganga,  o 
calco  poHdo,  o  vintém  de  S.  Luís  ao  pescoço, 
o  fado,  a  guitarra,  —  e  quando  Deus  queria, 
pelas  esquinas,  nas  rixas  nocturnas,  até  a 
própria  navalha,  que  a  Borboleta  aprendera 
a  manejar  com  uma  precisão  e  uma  rapidez 
admiráveis.  D.  José  conhecia-a  como  os  seus 
dedos,  adi^ânhava-a,  sabia  de  que  era  capaz 
aquela  criatura  leve,  nervosa,  cheia  de  inso- 
lência e  de  graça.  Disse-lhe  que  precisava  dela, 
que  queria  fazer  uma  partida  a  um  velho  fi- 
dalgo, que  esse  fidalgo  era  o  Domingos  Peres 
da  Ameixoeira,  industriou-a,  preveniu-a,  com- 
binou tudo,  desempenhou-lhe  as  jóias,  deu-lhe  o 
dinheiro  preciso  para  as  primeiras  despesas,  —  e 
já  na  despedida,  junto  à  meia-porta,  enquanto 
a  Borboleta  ria  como  uma  doida  e  batia  pal- 
mas de  entusiasmo,  D.  José  olhava-a  desconfia- 
do e  perguntava  ainda,  franzindo  o  sobrolho : 

—  O  Borboleta^  mas  tu  és  capaz  de  te  por- 
tar com  maneiras? 

Logo  ela,  muito  convencida,  muito  melin- 
drada, num  francês  puro  que  brigava  com  o 
restolhar  da  sua  saia  de  três  folhos : 
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—  Oh^  ce  mufle,  ce  chameauf  Comme  une 
granãe-ãame^  tu  sais! 

Estava  tudo  pronto.  Esperava-se  apenas 
que  Domingos  Peres  passasse  uma  noite  em 
casa.  Chegou  finalmente  essa  noite :  era  uma 
sexta-feira  em  que  não  havia  S.  Carlos.  As 
tréguas  que  lhe  dava  o  corpo  de  baile,  con- 
sagrava-as  o  velho  solteirão  às  dehcias  da 
Economia  política,  «cettelitterature  ennuyeuse>> ^ 
como  lhe  chamava  Thiers,  e  à  leitura  dos 
seus  clássicos,  do  seu  suntuoso  Horácio,  do 
seu  Ovídio,  da  sua  inseparável  Ars  Amandi, 
Rodeava-se  então  de  Hvros,  fincava  os  coto- 
velos num  largo  bufete,  e  aí  ficava  horas 
esquecidas  percorrendo  páginas  carunchosas  de 
velhas  edições,  com  a  mesma  respeitosa  sole- 
nidade com  que  costumava  investigar  as  be- 
lezas plásticas  das  bailarinas.  A  noite  de  sex- 
ta-feira foi  uma  dessas  noites.  Domingos  Pe- 
res tinha  enfiado  uma  quinzena  de  veludo,  e 
estava  enterrado  numa  poltrona,  por  volta  da 
meia  noite,  a  ler  o  discurso  de  Turgot  sobre 
o  Progresso,  quando  lhe  entrou  pela  porta 
dentro  o  amigo  D.  José,  de  jaleca  de  astra- 
kan  e  botas  de  montar,  tilintando  no  soalho 
encerado  as  suas  esporas  de  prata. 

—  Por  aqui,  meu  rapaz?  —  estranhou  Do- 
mingos Peres,  abrindo-lhe  os  braços. 

— Uma  dos  diabos,  homem !  Só  você  é  que 
nos  pode  valer !  Venha  cá !  Venha  cá  depressa ! 
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E  D.  José,  aflito,  limpando  o  suor,  em  mo- 
vimentos agitados,  como  se  se  tratasse  real- 
mente de  qualquer  coisa  grave,  procurava  con- 
duzir Domingos  Peres,  levá-lo,  arrastá-lo : 

—  Depressa,  homem!  Depressa! 

O  velho  queria  saber,  inquiria,  preocupado, 
quási  receoso,  encarando  D.  José: 

—  Mas  que  foi? 

Êle  então  contou-lhe  tudo,  apressadamente. 
Que  \^era  a  cavalo  para  aqueles  lados,  coisa 
de  amores,  aventuras,  o  inferno,  que  râa  ali 
mesmo,  a  dois  passos,  na  estrada,  uma  sege 
aos  tombos,  que  se  aproximara  a  oferecer  os 
seus  serviços,  e  quando  julgava  achar,  como  de 
costume,  um  homem,  um  desastre,  um  cavalo 
morto,  um  bolieiro  bêbedo,  — fora  uma  mulher, 
uma  linda  mulher  que  êle  tinha  encontrado, 
grave,  serena,  sozinha,  como  uma  deusa  no 
meio  da  estrada  deserta.  Ia  a  caminho  de 
Lisboa,  quebrara-se-lhe  uma  roda  da  sege,  e 
ali  estava,  àquela  hora  da  noite,  sem  um 
socorro,  sem  um  auxího,  sem  uma  protecção. 

— E  que  mulher!  Que  mulher,  meu  caro 
Domingos  Peres! — exaltava  D.  José,  arras- 
tando o  velho  perplexo.  —  Lembrei-me  que  você 
morava  aqui  a  dois  passos,  que  podia  valer  à 
pobre  senhora . . .  Porque  é  uma  senhora,  pa- 
lavra de  honra!  E  nobre,  nobre  com  certeza! 

Tudo  quanto  ha\da  de  fundamentalmente, 
de  descabeladamente  romântico  em  Domingos 
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Peres,  despertou  então.  Atirou  o  Horácio  para 
um  canto,  o  Turgot  para  outro,  apertou  a  quin- 
zena de  veludo,  agitou  a  campainha  e  come- 
çou a  gritar  pelos  criados  como  um  possesso : 

—  José  Ruivo !  Belchior !  O  chapéu !  A  capa ! 
Luzes!  Acendam  luzes!  Dois  castiçais!  As 
lanternas  de  furta-fogo!  As  velas  das  serpen- 
tinas! Depressa! 

E  depois,  entre  os  criados  atónitos,  com- 
pondo a  capa,  descendo  a  aba  do  sombreiro, 
rodeado  de  velas,  de  lanternas,  de  archotes, 
saiu  solenemente,  grandiosamente,  ao  encon- 
tro daquela  senhora  nobihssima  perdida  numa 
estrada,  com  um  bolieiro,  a  semelhante  hora 
da  noite.  Daí  a  dez  minutos,  uma  bela  mulher, 
ao  mesmo  tempo  graciosa  e  grave,  ricamente 
vestida  de  camaieux  cVéxé^  com  um  enorme 
Bolivar  de  setim  vermelho  e  pérolas,  os  dedos 
cheios  de  anéis,  os  cabelos  negros  e  ondeados 

—  um  verdadeiro  Eugénio  Lami  do  tempo — , 
fazia  a  sua  entrada  solene  no  palácio  da 
Ameixoeira,  no  meio  duma  verdadeira  marcha 
aiix-flamheaiix. 

— Está  Vossa  Excelência,  minha  senhora, 
em  casa  de  Domingos  Peres,  moço-fidalgo  da 
Casa  Real, —  declamou  o  velho  solteirão,  bei- 
jando-lhe  respeitosamente  as  pontas  dos  dedos. 

—  É  certo  que  não  existe  debaixo  destes  te- 
ctos quem  receba  Vossa  Excelência  consoante 
as  apertadas  leis  da  etiqueta.  Eu  sou  um  sol- 
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teirâo  impenitente.  Mas  pode  Vossa  Excelência 
tranquiiizar-se  e  repousar  o  seu  espírito.  Tenho 
a  honra  de  lhe  afirmar  que  está  entre  homens 
de  bem,  minha  senhora. 

A  recêm-chegada,  muito  coquette^  deixou-se 
conduzir  pela  mão  de  Domingos  Peres  a  um 
pequenino  sofá  Luís  xvi,  que  floria  a  sua 
seda  a  um  canto  do  velho  salão  de  música. 
Um  criado  preparava  a  mesa  para  servir  uma 
taça  de  champanhe.  D.  José  fazia  prodígios 
para  conter  o  riso.  Entretanto,  a  sege  que- 
brada era  removida  para  o  pátio,  e  um  egua- 
riço  partia  a  todo  o  galope  para  Lisboa  com 
ordem  de  trazer  a  primeira  traquitana  que  en- 
contrasse. 

Até  às  duas  e  meia  ou  três  horas  da  ma- 
drugada aquela  ilustre  senhora  seria  hóspeda 
da  casa  da  Ameixoeira.  Era  necessário  pres- 
tar-lhe  todas  as  honras,  entretê-la,  fazer-Lhe 
parecer  mais  curta  aquela  paragem  forçada. 
Entabolou-se  facilmente  a  conversa.  O  velho 
solteirão,  inteiramente  perdido,  completamente 
doido,  não  se  afastava  de  diante  do  pequenino 
sofá  que  desaparecia  quási  sob  o  balão  mons- 
truoso da  dama,  todo  semeado  de  lacinhos 
azuis.  Curvava-se  em  mesuras,  desfazia-se  em 
finezas,  dobrava-se,  requebra va-se  em  trocadi- 
lhos de  pernas,  esforçava-se  aflitivamente  por 
ter  espírito,  por  dizer  coisas  extraordinárias, 
mas  'íVesprit  qu'on  veiit  avoir gate  celui  qu'on  a» , 
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e  o  pobre  Domingos  Peres,  saltitando,  quási 
dançando  por  toda  a  sala,  gesticulando  gran- 
diosamente como  se  em  cada  um  dos  seus 
gestos  houvesse  uns  punhos  de  rendas,  cheio 
de  ênfase,  de  piruetas,  de  ridículo,  fazia  a 
mais  lamentável  figura  que  um  fidalgo  de  nas- 
cimento pode  fazer  diante  duma  mulher.  Ela, 
pelo  contrário,  era  encantadora  de  leveza,  de 
espontaneidade,  de  graça.  Náo  tinha  os  trejei- 
tos, as  boquinhas,  o  preciosismo  amaneirado  e 
quási  antipático  das  belezas  profissionais  do 
tempo,  espécie  de  bonecas  de  rodas  de  fogo 
que  a  Levaiilant,  herdeira  de  madame  Bumay, 
armava  com  todo  o  seu  talento  de  modista  in- 
signe. Era  natural,  quási  sans-façon,  ao  mesmo 
tempo  despreocupada  e  gentihssima,  dq^m  es- 
pírito incisivo,  rápido,  estonteante,  pitoresco. 
Domingos  Peres  estava  encantado,  estava  doi- 
do, —  chegava  a  estar  comovido. 

—  Que  mulher !  Que  divina  mulher !  —  di- 
zia êle  entre  dentes  a  D.  José,  cofiando  ner- 
vosamente a  sua  suíça  à  Flá\do. 

Falaram  de  tudo,  dos  acidentes  de  sege  e 
das  pateadas  de  S.  Carlos,  dos  escândalos  do 
conde  de  Ávila  e  da  chegada  da  Rossi-Caccia, 
de  música  e  de  viagens,  de  modas  e  de  polí- 
tica. E  para  tudo  aquela  criatura  extraordi- 
nária tinha  um  dito  de  espírito,  uma  observa- 
ção justa,  um  comentário  flagrante.  Por  fim, 
como  Domingos  Peres  tivesse  deixado  escapar 
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um — <Vi  prego^  signora...^^  pelo  hábito  de  tra- 
tar com  bailarinas  e  com  prima-donas,  começa- 
ram ambos,  ela  e  o  velho  fidalgo,  a  falar  o 

'/  mais  puro,  o  mais  correcto  italiano.  D.  José, 
aflito,  perdido  de  riso,  quási  sufocado,  tossia 
desalmadamente,  com  o  lenço  na  boca.  O 
criado,  de  Hbré  e  de  peruca  empoada  à  in- 

X  glesa,  trazia  os  doces  e  o  champanhe.  Faisca- 
vam pratas.  Eram  duas  horas  da  madrugada. 
Entretanto,  Domingos  Peres,  cada  vez  mais 
gentil,  rodeando  a  recêmchegada  de  todas  as 
distinções,  de  todos  os  respeitos,  folheava 
junto  dela,  galantemente,  quási  face  contra 
face,  as  partituras  da  Gazzci  Ladra  de  Ros- 
sini e  da  Lucrécia  de  Donizetti.  Daí  a  pouco 
estavam  ambos  junto  do  piano,  ela  acompa- 
nhando-o,  êle  cantando  numa  voz  ridícula  de 
tenorino  a  ária  célebre  do  Armurier  de  Cop- 
pola.  Ao  estalar  da  primeira  garrafa  de  cham- 
panhe, ao  encher  da  primeira  taça,  Domingos 
Peres  estava  apaixonado.  Domingos  Peres  ti- 
nha vontade  de  chorar,  Domingos  Peres  ia 
cair  de  joelhos  aos  pés  daquela  mulher  divi- 
na que  um  desastre  trouxera  à  velha  casa  da 
Ameixoeira. 

De  repente,  um  rodar  áspero  de  seges  e 
de  traquitanas,  um  tenir  leve  de  guizeiras  de 
prata,  uns  risos  cristahnos  e  descompassados, 
romperam  como  um  alarme  o  silêncio  da  noite. 
O  fidalgo  empalideceu  e  olhou  aflitivamente 
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D.  José.  Era  capaz  de  ser  o  marquês  de  Niza 
com  alguma  revoada  de  bailarinas.  Se  assim 
fosse,  \dnha  estragar-lhe  tudo,  desconceituá-lo 
perante  uma  senhora  tão  ilustre,  passar-lhe 
um  diploma  de  estróina  que  recebe  o  corpo  de 
baile  de  S.  Carlos  às  duas  horas  da  madru- 
gada. Era  um  escândalo,  era  uma  vergonha. 
D.  José,  radiante  porque  em  nada  falhara  o 
seu  plano,  esfregava  as  mãos,  ria  já  na  cara 
de  Domingos  Peres,  não  podia  mais,  não  sa- 
bia mais  dissimular.  Daí  a  pouco,  as  seges  e 
as  traquitanas  entravam  ruidosamente  no  pá- 
tio, acordando  as  sombras  da  velha  casa  no- 
bre. O  fidalgo  compreendeu  que  era  preciso 
tomar  uma  resolução,  curvou-se  diante  da 
dama,  pediu-lhe  hcença,  e  muito  pálido,  quási 
sucumbido,  desceu.  Não  se  enganara;  era  o 
futuro  conde  de  Carvalhal,  o  Trinta-diahos^ 
capitaneando  meia  dúzia  de  amigos  e  uma 
dúzia  de  bailarinas. 

—  Champanhe,  Domingos  Peres!  Uma  taça 
de  champanhe!— gritava  António  Câmara  abra- 
çado à  Corelli  e  a  M.®^^  Picard,  que  traziam 
apenas  uma  capa  sobre  as  pantalonas  côr  de 
rosa. 

— Uma  taça!  Venha  uma  taça! — gritavam 
os  outros,  descendo  das  seges,  arrastando  as 
capas,  numa  algazarra. 

Domingos  Peres,  aflito,  cada  vez  mais  pá- 
Hdo,  impunha  silêncio,  prometia  champanhe, 
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explicava  que  tinha  nas  suas  salas  uma  gran- 
de dama,  mas  a  onda  dos  rapazes  e  das  ita- 
lianas envolveu-o,  agarraram-no  em  peso,  ar- 
rastaram-no  pela  escada  acima  até  ao  andar 
nobre,  e  ruidosamente,  num  hiirrali!  tremen- 
do, entraram  com  êle  em  charola  pela  sala  de 
música: 

— Viva!  Viva  Domingos  Peres!  Hurrah! 

Mal  se  viu  livre,  o  velho  solteirão,  rodeado 
de  bailarinas  de  mailloi  e  de  rapazes  de  ca- 
saca, ia  dirigir-se  à  sua  ilustre  hóspeda,  bal- 
buciar uma  desculpa,  vexado,  sucumbido,  o 
cabelo  em  desalinho,  —mas  nisto,  a  encanta- 
dora mulher  que  o  acompanhara  ao  piano,  que 
lera  com  êle  a  partitura  da  Gazza-Ladra,  que 
o  deslumbrara,  que  lhe  parecera  fina  como  um 
Saxe  e  nobre  como  a  Sala  dos  Veados^  ergue- 
-se  bruscamente,  arregaça  a  saia  para  cima 
dos  joelhos,  aperta  entre  dois  dedos  o  nariz 
fidalgo  e  conspícuo  de  Domingos  Peres,  salta 
dum  pulo  para  cima  da  mesa,  e  varrendo  os 
cristais  a  pontapés  num  fado  batido,  grita  para 
o  pobre  velho  estupefacto: 

— Então  tu  não  conheceste  a  Borboleta,  6 
meu  par^-alháo? 

Foi  uma  gargalhada  geral.  D.  José  caiu  de 
bruços  sobre  um  sofá,  a  rir  nervosamente.  Os 
criados  afastaram-se.  Os  velhos  Aubussons  das 
guarda-portas,  onde  desfilavam  figuras  de  idí- 
lio, vagamente  tecidas  de  oiro,  caíram  em  do- 
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bras  discretas  e  pesadas.  Então,  Domingos  Pe- 
res, voltando  a  si  do  primeiro  momento  de 
estupefacção,  recobrando  a  sua  linha  e  a  sua 
nobreza  habituais,  aproveitou  o  silêncio  de  es- 
pectativa  dos  amigos,  dirigiu-se  à  Borboleta^ 
que  caíra  de  cócoras  sobre  a  mesa,  às  garga- 
lhadas, bêbeda  de  champanhe,  curvou-se  ga- 
lantemente numa  mesura,  compôs  o  melhor 
dos  seus  sorrisos,  e  sem  se  desmanchar,  como 
se  falasse  ainda  a  uma  grande  dama,  disse, 
oferecendo-lhe  o  punho  para  a  ajudar  a  descer : 
—  Queira  Vossa  Excelência,  minha  senho- 
ra, aceitar  a  expressão  do  meu  maior  respeito. 


o  Solar 


A  Fialho  de  Almeida. 


o  Solar 


— Pois  vai  ver  um  curiosíssimo  solar,  — 
dizia-me  o  meu  grande  amigo,  enquanto  a  car- 
ruagem rodava  monotonamente,  numa  nuvem 
de  poeira,  pela  estrada  enorme. 

—  Século  XVIII? 

— Um  magnífico  D.  João  v.  Verá.  E  de- 
pois, com  uma  linda  história.  Deve  impressio- 
ná-lo. 

íamos  atravessando  os  velhos  e  célebres 
campos  de  Coimbra.  Seguíamos  a  estrada  de 
Montemor.  Tinha  havido  cheias,  e  toda  aquela 
extensa  planície  alagada  espelhava  ao  sol,  ar- 
gêntea e  Usa,  semeada  de  ilhotas  verdes  onde 
pungiam  hervas  e  esbracejavam  troncos.  Nem 
um  estremecimento  agitava  essa  longa  toalha 
de  águas.  Toda  a  paisagem,  sob  o  páUo  de 
oiro  do  sol,  tinha  um  ar  extático  e  tranquilo. 
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Em  volta,  muito  ao  longe,  limitando  a  planí- 
cie imensa,  ondulava  uma  cintura  de  montes, 
como  a  arquibancada  dum  circo  monstruoso 
que  uma  névoa  azulada  parecia  afastar  ainda 
mais. 

—  Alem,  é  Verride ...  —  disse-me  o  meu 
companheiro,  apontando  uma  dessas  ondula- 
ções distantes,  que  a  minha  \dsta  mal  distin- 
guiu. 

E  a  estrada  continuava,  fastidiosa,  entre 
ulmeiros  tristes  e  faias  erectas,  cuja  folhagem 
prateada  estremecia  na  poeira  luminosa  da 
manhã. 

De  repente,  a  carruagem  teve  um  ligeiro 
solavanco,  pareceu  rodar  um  momento,  sono- 
ramente, sobre  madeira  leve,  e  voltou  ao  ru- 
mor surdo  e  tranquilo  da  estrada. 

— É  a  primeira  ponte  de  Maiorca, — expli- 
cou o  meu  amigo,  debruçando-se  um  pouco,  a 
mão  robusta  e  cheia  de  jóias  apoiada  sobre  a 
almofada  de  coiro  verde. — São  sete. . . 

Eu  recostei-me  no  fundo  sombrio  da  milord 
e  fechei  os  olhos  doridos  da  luz  e  da  poeira.  A 
ideia  desse  velho  solar,  cravado  como  um  selo 
de  pedra  nos  campos  hsos  de  Montemor,  en- 
chia completamente  o  meu  espírito.  Parecia-me 
vê-lo,  joanino  e  simétrico,  com  a  sua  gra\dda- 
de  fradesca,  os  seus  tectos  de  caixão,  apaine- 
lados  e  profundos,  e  as  grandes  figuras  dos 
seus  Bilhares  de  azulejo. 
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Era  decerto  a  mesma  monotonia  devota 
dos  velhos  paços  do  século  xviii,  amplos,  pe- 
sados e  sonolentos,  sem  imprevisto  e  sem  en- 
canto, —  mas,  não  sei  porque  motivo  inexpli- 
cável, essa  morada  solarenga,  infaKvelmente 
banal,  interessava-me  dum  modo  extraordiná- 
rio. Não  era  apenas  o  culto  supersticioso  do 
passado,  tão  vulgar  nas  naturezas  contempla- 
tivas e  tristes.  Era  uma  verdadeira  e  intensa 
curiosidade,  aguçada  ainda  pelas  revelações 
incompletas,  pelas  meias  pala\Tas,  pelo  ar  de 
profundo  mistério  em  que  o  meu  amigo  pare- 
cia envolver  a  história  daquele  solar. 

—  Tem  uma  história  comovedora ...  — 
dissera-me  ele  na  véspera,  afundado  na  sua 
ampla  cadeira  de  abade,  pousando  nos  joelhos 
um  livro  de  Lamartine  em  cuja  capa  havia 
uma  coroa  de  conde,  a  oiro.  E  depois,  bai- 
xando um  pouco  o  pára-luz  de  seda  do  can- 
deeiro, num  gesto  lento  e  grave :  —  Impressio- 
nou-me  quando  a  ouvi. 

Entretanto,  a  carruagem  rodava,  e  eu, 
molemente  recostado  sobre  o  fundo  da  capota, 
sentia  a  violência  progressiva  da  luz  e  pare- 
cia-me  ver  o  sol,  todo  vermelho,  através  das 
pálpebras  cerradas.  la-me  vencendo  uma  so- 
nolência vaga,  um  torpor  inacostumado,  e  as 
mãos,  pesadas  e  inertes,  resvalavam-me  dos 
joelhos  e  pendiam  sobre  o  coiro  verde  das 
almofadas,  teimosamente.  Creio  que  já  dormia 

19 
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há  um  bom  quarto  de  hora  quando  a  milord 
parou. 

—  Ora  aqui  tem  o  solar,  —  disse  o  meu 
amigo,  descendo  levemente  o  estribo  e  derru- 
bando um  pouco  sobre  a  testa  a  aba  do  seu 
chapéu  mole. 

Abri  os  olhos,  com  esse  ar  de  estranheza 
quási  hostil  de  todas  as  criaturas  bruscamente 
acordadas,  e  desci  também  da  carruagem. 

O  velho  solar  estava  diante  de  nós,  solene 
e  triste,  com  a  sua  ampla  escadaria  recordando 
vagamente  certos  trechos  de  Queluz,  a  sua  si- 
metria inflexível,  as  suas  grandes  janelas  sola- 
rengas, os  seus  telhados  enormes  e  esverdea- 
dos que  o  sol  mordia  de  oiro.  Era  o  tipo  clás- 
sico do  solar  do  meado  do  século  xviii,  atar- 
racado e  monótono,  mas  grave  e  senhorial. 
Paredes  espessas,  macissas,  pesadas,  —  e,  por 
toda  aquela  arquitectura  robusta  e  simples, 
um  ar  inconfundível  de  nobreza,  a  afirmação 
prestigiosa  duma  força,  qualquer  coisa  de  re- 
hgioso  e  de  tranquilo,  de  resignado  e  de  pro- 
fundo. 

—  Devíamos  ter  vindo  de  liteira,  —  disse 
eu  ao  meu  amigo  olhando  a  grande  escadaria 
de  pedra  que  subia  ao  andar  nobre. 

Efectivamente,  a  nossa  moderníssima  mi- 
lord, envernizada  e  ágil,  inglesa  e  leve,  ofen- 
dia a  grandeza  severa  daqueles  paços  provin- 
cianos,   em   cujo  terreiro  só  se  compreendia 
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que  parassem  os  estufins  do  tempo  do  senhor 
D.  João  V  e  as  cadeirinhas  h^eiras  de  nerse- 
vão  doirado,  costumadas  à  anchura  preciosa 
dos  verdugadins  e  à  tranquilidade  fidalga  dos 
velhos  pátios. 

O  meu  amigo,  que  já  conhecia  o  solar, 
serviu-me  de  cicerone,  —  um  cicerone  encanta- 
dor, com  uma  delicadíssima  sensibilidade  de 
artista,  uma  crítica  subtil,  uma  forma  mui- 
to pessoal  de  ferir  a  ironia,  e  esse  singular 
poder,  que  só  teem  as  criatiu:as  extremamente 
inteligentes,  de  surpreender  constantemente, 
e  sem  o  menor  esforço,  o  lado  inédito  e  inte- 
ressante das  coisas. 

Corremos  tudo,  desde  o  átrio  enorme,  re- 
ctangular, com  o  seu  chão  de  tijolo,  os  seus 
silhares  de  azulejo,  o  seu  tecto  de  tumba,  as 
suas  graves  cadeiras  de  sola,  —  até  às  reca- 
maras angulosas  e  discretamente  sombrias,  à 
paz  conventual  dos  longos  corredores  e  à  pe- 
quenina capela  bisantina  de  pedra  lavrada  e 
doirada,  que  certas  mãos  devotas  tinham  tra- 
zido não  sei  donde  e  incrustado  no  muro  es- 
pesso duma  alcova.  O  espírito  finamente  obser- 
vador do  meu  companheiro  comprazia-se  em 
fazer-me  notar  pormenores  mínimos,  mas  dum 
inestimável  valor  histórico.  Recordações,  ane- 
dotas de  família  Kgadas  aos  objectos  mais  in- 
significantes, —  certa  faiança  trazida  por  um 
tio,  Ouvidor  do  Cível  da  Relação  de  Groa,  uma 
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casaca  de  briche  pendurada  ainda  na  sombra 
dum  armário,  e,  por  último,  a  caixa  de  rapé 
Luís  XV,  em  precioso  esmalte,  onde  algum  dos 
viscondes  guardaria  suntuosamente  o  seu  es- 
torrinho  devoto...  E  cada  um  desses  obje- 
ctos banais  se  ia  animando  duma  ^dda  própria, 
pouco  a  pouco,  à  medida  que  as  salas  se  su- 
cediam, severas  nos  seus  fraldelhins  de  azu- 
lejo, com  amplos  Arrazes  picados  de  oiro  osci- 
lando na  sombra,  quási  sem  móveis,  quási  sem 
ar,  na  paz  grandiosa  dos  seus  profundos  tectos 
de  madeira  onde  as  palavras  ressoavam  con- 
fusamente. Tinha-se  ali  vi^ddo,  amado,  sofrido 
por  certo  dessa  eterna  e  irremediável  dor  de 
viver.  A  cada  uma  dessas  paredes  imensas  es- 
tava presa  uma  recordação.  Aqueles  velhos 
leitos  de  bilros,  suntuosos  e  castos,  com  os 
seus  alparavazes  brancos  aflorando  o  chão  e 
os  seus  enormes  dóceis  de  damasco  vermelho 
topetando  o  tecto,  tinham  assistido  talvez,  na 
mudez  triste  e  eloquente  das  coisas,  ao  prin- 
cípio e  ao  fim,  ao  primeiro  vagido  e  à  última 
convulsão  de  muitas  gerações  sucessivas.  No 
meu  espírito  fatigado  ia  descendo,  como  um 
nevoeiro,  a  melancoha  de  todo  esse  passado 
distante  e  misterioso,  a  incompreensível  e  con- 
fusa saudade  dum  tempo  em  que  não  vivi, 
de  criaturas  que  não  conheci,  de  alegrias  que 
não  foram  as  minhas,  de  amores  que  não  fo- 
ram os  meus,  —  como  se  dentro  de  mim  mes- 
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mo  um  mmido  de  sombras  mortas  ressur- 
gisse . . . 

Tínhamos  já  visto  tudo, — inclusivamente  a 
cozinha  do  solar,  as  suas  paredes  de  azulejo, 
os  seus  mil  armáriozinhos  secretos,  o  seu  gran- 
de fogão  conventual,  erguido  ao  meio.  Tínha- 
mos atravessado  o  jardim,  um  pequeno  jardim 
Le-Nôtre,  de  buxo  mal  tosquiado,  com  os  seus 
canteiros  altos  de  azulejo  do  Rato,  o  seu  cari- 
nhoso e  clássico  caramanchão,  todo  o  seu  ar 
aconchegado  e  terno  do  jardim  de  convento, 
—  desses  piedosos  jardins  claustrais  que  ainda 
conservam  o  nome  dos  frades  que  os  cultiva- 
ram. 

Quando  surgimos  de  novo  em  pleno  átrio, 
o  meu  amigo,  hgeiramente  fatigado,  deixou-se 
abater  sobre  uma  das  largas  cadeiras  de  sola. 
A  sua  bela  cabeça  branca,  dum  branco  tem- 
porão  de  prata  velha,  ressaltava  de  encontro 
ao  alto  espaldar  de  coiro  lavrado,  onde  um 
chapéu  e  umas  borlas  de  cardeal  recordavam 
qualquer  purpurado  da  famíKa. 

—  É  pena  que  não  possa  ver  o  mais  lindo 
tecto  do  solar. . .  —  disse-me  êle,  tentando  re- 
costar-se  n'essa  cadeira  rígida  e  incómoda, 
costumada  às  atitudes  erectas  do  antigo  regi- 
men e  aos  guarda-infantes  bojudos  das  velhas 
avós. 

— Pois  não  vimos  tudo? — ousei  eu. 

—  Tudo,  excepto  a  ala  dh-eita.  Também,  o 
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que  tem  de  mais  interessante  é  precisamente 
esse  tecto.  Um  Luís  XV,  já  um  pouco  apa- 
gado ... 

E  depois,  indicando-me  a  bandeira  de  uma 
porta  cerrada: 

— Vê-se  daqui  um  recanto.  Pode  fazer  uma 
ideia. 

Era^  efectivamente,  o  precioso  fragmento 
dum  tecto  Luís  XV,  desbotado,  com  os  oiros 
empalidecidos  e  o  escorço  dum  pequenino  Amor 
côr  de  rosa  rompendo  uma  nuvem.  Instintiva- 
mente, com  a  confiança  de  quem  \i.sita  um 
palácio  que  julga  deserto,  aproximei-me  da 
porta,  abri-a,  —  mas  recuei  imediatamente, 
num  movimento  brusco,  e  tornei-a  a  fechar, 
balbuciando — «perdão. . . » 

O  meu  amigo  correu  logo  para  mim  numa 
precipitação  aflita,  como  se  quisesse  salvar-me 
de  qualquer  perigo  iminente. 

—  Quem  é  aquele  velho? — perguntei. 

— É  um  pobre  louco . . .  Supuz  que  a  porta 
estava  fechada.  Por  isso  o  não  preveni. 
— Pertence  à  família? 

—  Pertence. 

E  logo,  tomando-me  o  braço,  serenamente: 

— Vamos. 

Descemos  a  larga  escadaria,  sem  trocar  uma 
palavra.  O  cocheiro  aproximou  a  milord.  Já  com 
o  pé  sobre  o  estribo,  olhei  para  trás.  Na  janela 
da  ala  direita  do  solar,  a  cabeça  extraordiná- 
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ria  desse  velho  assomava,  com  os  seus  olhos 
extáticos,  a  sua  palidez  de  ascese,  um  crânio 
agudo  e  rapado  à  Filipe  ii,  uma  barba  branca 
e  leve,  cujos  pelos  pareciam  separados  um  a 
um,  como  as  barbas  das  antigas  estátuas.  De- 
via ter  setenta  anos.  Por  toda  aquela  face 
havia  traços  que  acusavam  a  relíquia  duma 
raça  fidalga. 

— Mas  quem  é  este  velho? — insisti. 

O  meu  amigo  não  respondeu.  Limitou-se  a 
indicar-me  um  palacete  burguês,  relativamente 
moderno,  quási  fronteiro  ao  solar: 

—  Repare  nesta  casa. 

Entretanto,  a  milord  rodava,  estrada  fora. 
O  sol,  gloriosamente,  fazia  espelhar  a  larga 
placa  argêntea  dos  campos  inundados.  Longe, 
desaparecia,  coroada  de  ruínas,  fidalga  e  silen- 
ciosa, a  velha  Montemor  das  infantas. 

—  Temos  duas  horas  de  carruagem, — disse- 
-me  o  meu  amigo,  vendo  o  relógio  e  recostando- 
-se  molemente  sobre  o  coiro  verde  das  almofa- 
das.— Há  tempo.  Disse-lhe  que  o  solar,  que 
visitamos,  tinha  uma  história  comovedora.  É  a 
história  desse  velho.  Vou  contar-lha.  É  um 
documento  humano. 

Com  o  perdoável  egoísmo  de  todo  o  homem 
de  letras,  que  vê  apenas  num  desastre  moral 
o  caso  interessante  a  descrever,  escutei  cheio 
de  interesse  e  de  curiosidade,  durante  as  rápi- 
das horas  da  viagem,  esse  companheiro  cJiar- 
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meur.  Sempre  a  mesma  ironia  subtil,  o  mesmo 
comentário  justo,  a  mesma  rapidez,  a  mesma 
fulguração, — e  isto  num  ar  íntimo,  fácil,  des- 
preocupado, nesse  tom  de  leveza  indulgente  e 
aristocrática  que  foi  sempre  o  segredo  de  todos 
os  grandes  conversadores, — desde  a  cabeleira 
empoada  do  espirituoso  príncipe  de  Ligne  até 
à  casaca  verde-bronze  do  nosso  príncipe  da 
Cunha.  Nem  um  azedume,  nem  uma  insinua- 
ção malévola,  nem  uma  sombra  apenas  dessa 
perversidade  vulgar  em  toda  a  criatura  que 
tem  espírito  e  sabe  que  o  tem.  De  vez  em 
quando,  na  procura  instintiva  dum  efeito,  na 
improvização  instantânea  duma  frase,  surpreen- 
dia-se  fugitivamente  o  artista,  sóbrio  e  natu- 
ral, simples  e  comovido,  —  não  o  artista  que 
se  exibe,  mas  o  artista  que  se  revela.  Muitas 
vezes  senti  que  ele  ampliava,  que  êle  compu- 
nha, apaixonado  por  uma  figura,  por  um  epi- 
sódio, por  um  pormenor,  —  mas  insensivelmen- 
te, sem  dar  por  isso,  numa  convicção  profunda 
da  verdade,  como  sucede  com  todas  as  cria- 
turas que  teem  uma  \dda  interior  muito  in- 
tensa. A  história  desse  velho  solar  pro\ància- 
no,  das  sucessivas  gerações  que  o  habitaram, 
o  seu  primitivo  esplendor,  a  sua  actual  ruína, 
—  tudo  passou  por  diante  dos  meus  ollios,  na 
luminosa  evocação  dum  tempo  morto,  enquan- 
to ao  longo  da  estrada,  queimadas  do  sol,  as 
árvores  submissas  desfilavam. 
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Esse  pobre  velho,  cuja  extraordinária  ca- 
beça me  impressionara  tanto,  tinha  sido  — 
disse-me  o  meu  amigo  —  um  dos  mais  lindos 
rapazes  do  seu  tempo.  Loiro,  alto,  com  um  belo 
arcaboiço  heróico  e  uns  olhos  pardos  infinita- 
mente móveis,  havia  nele  esse  ar  afinado  e 
super-humano  das  grandes  raças  que  se  cru- 
zam constantemente  e  caminham,  pela  con- 
sanguinidade, para  a  degeneração  e  para  a 
morte.  Duma  graciosidade  de  movimentos  e 
de  atitudes  quási  feminina,  com  uma  côr  de 
pele  delicada  e  rósea,  como  certos  tipos  clás- 
sicos da  pintura  flamenga,  —  a  sua  forte  ossa- 
tura e  o  brilho  do  seu  olhar  impressionavam 
contraditoriamente  pela  energia  e  pela  violên- 
cia. Van  Dyck  deixou  alguns  retratos  assim, 
em  que  uma  dehcadeza  feminina  e  quási 
mórbida  se  aha  a  uma  expressão  de  força  e 
de  râilidade.  Tinha  a  escola  de  todos  os  fidal- 
gos do  tempo.  Corria  toiros,  fazia  prodígios  de 
gineta  e  de  estardiota.  Como  espotrejador  e 
como  cavaleiro,  poucos  o  excediam.  Trabalha- 
va um  cavalo  na  picaria  até  à  última  perfei- 
ção. Muitas  vezes  o  viam  correr  os  campos,  no 
seu  argel  travado,  de  orelhas  derramadas  e 
cabeça  de  carneiro,  rasgado  de  pernas  como 
convinha  à  brida,  e  onde  o  fidalgo  ficava  como 
uma  estátua,  as  coxas  bem  firmes  nas  borraí- 
nas  e  os  pés  ferrados  com  energia  nas  estri- 
beiras de  prata.  Quanto  a  ilustração,  pouca.  O 
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espírito  dos  morgados.  Não  hesitava  um  mo- 
mento entre  a  gramática  latina  e  a  Arte  de 
Marialva.  O  padre  que  de\da  educá-lo,  segun- 
do determinação  paterna,  até  as  estalas  da 
Universidade,  fizera-o  beato,  quási  taciturno, 
trazia-o  pelos  Laiisperennes,  pelas  novenas. 
Não  havia  meio  termo:  ou  cavalariça,  ou  sa- 
cristia. Um  D.  Miguel,  com  a  disvulnerabilida- 
de  de  um  D.  Sebastião.  Depois,  irregularidades 
de  carácter,  uma  sensibilidade  doentia,  um  fei- 
tio caprichoso  e  indomável.  O  pai,  o  Visconde 
de  *  *  *,  durante  algum  tempo  nosso  Embaixa- 
dor em  Paris,  guardava  um  esmalte  com  o  re- 
trato do  sogro,  avô  materno  do  rapaz,  um  rí- 
gido Procurador  da  Junta  dos  Três  Estados, 
que  se  parecia  extraordinariamente  com  o  neto, 
e  que  enlouquecera,  julgando-se  perseguido  pelo 
velho  marquês  de  Penalva.  A  semelliança  era 
tão  flagrante,  que  o  Visconde  não  podia  fur- 
tar-se  a  graves  apreensões  sobre  a  mentahda- 
de  do  filho,  cujo  feitio  \T.olento  e  cujas  irregu- 
laridades de  carácter  acusavam  já  uma  séria 
tara  nervosa. 

Por  ocasião  do  seu  regresso  de  Paris,  o 
Visconde  estreitara  relações  com  um  homem 
singular  que  dentro  de  pouco  tempo  devia  de- 
sempenhar um  papel  de  certa  importância  na 
pohtica  saint-simoniana  e  comunista  da  Rege- 
neração, chegando  mesmo  até  ao  advento  aos 
Conselhos  da  Coroa.  Esse  homem,  emiquecido 
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em  34,  ao  tempo  da  venda  dos  bens  nacionais, 
pelo  famoso  processo  da  amortização  dos  títulos 
das  indemnizações,  era  um  exemplar  da  nova 
aristocracia  plutocrata  e  liberal,  que  sucedera 
à  velha  aristocracia  da  corte  e  dos  mosteiros. 
Alto,  robusto,  com  um  aspecto  desembargatório 
e  grave,  um  cuidado  meticuloso  no  classissismo 
da  linguagem  e  na  nobreza  do  trato,  dava,  en- 
tretanto, a  impressão  duma  figura  do  anti- 
go-regimen,  com  escudo  esquartelado  no  Te- 
souro da  Nolreza  e  no  lÁvro  do  Armeiro  Mor. 
Era  o  burguês  novo,  dominador  e  arguto,  que, 
como  os  velhos  conquistadores  bárbaros  que 
adoptavam  os  usos  dos  vencidos,  se  apropriara 
liberalmente  da  antiga  solenidade  palaciana  e 
da  antiga  erudição  monástica. 

Esse  homem  tinha  uma  filha,  uma  rapari- 
guinha reflexiva  e  triste,  com  um  precioso  ar 
byroniano,  tão  característico  da  época,  e  umas 
longas  mãos  pálidas,  espirituais  e  cheias  de 
jóias.  Sem  ser  bonita,  era,  entretanto,  uma 
dessas  misteriosas  criaturas  cujo  maior  encan- 
to está  na  sua  inexplicável  tristeza,  na  sua 
bondosa  passividade,  e  que  teem,  mais  ainda 
do  que  as  grandes  belezas  indiscutíveis,  o  se- 
gredo de  produzir  as  supremas  paixões  e  as 
supremas  loucuras.  Quási  sensual  nas  sinuosi- 
dades polpudas  da  boca,  na  doçura  dos  olhos 
tranquilos  e  negros,  na  oval  correcta  e  triste 
da  face,  e,  acima  de  tudo,  na  lentidão  mórbida 
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dos  gestos — esses  lindos  gestos  cançados  que 
as  suas  mãos  brancas  enchiam  de  pedras  pre- 
ciosas— Tereza  realizava  precisamente  o  mais 
perigoso  e,  ao  mesmo  tempo,  o  mais  encanta- 
dor dos  tipos  de  mulher.  Era  a  beleza  na  sua 
versão  romântica,  a  beleza  do  tempo,  triste  e 
intelectual.  —  que  ia  tão  bem  com  a  crinohne 
e  os  penteados  à  grega,  com  os  versos  de  Mus- 
set  e  os  chapéus  «à  melancóHca».  Filha  única, 
o  pai  educara-a  com  certo  cuidado,  guiara-a 
no  escmpulo  supersticioso  da  virtude,  trouxe- 
ra-a  a  peregrinar  por  conventos,  e,  finalmente, 
convencido  durante  a  emigração  das  excelên- 
cias da  educação  inglesa,  mandara-a  para  um 
colégio  de  Londres. 

Ao  tempo  do  estabelecimento  de  relações 
entre  o  futuro  ministro  e  o  antigo  Embaixador 
junto  do  governo  de  Luís  Filipe,  ainda  Tereza 
estava  a  educar  em  Inglaterra.  Devia  ter 
vinte  e  três  para  vinte  e  quatro  anos.  O  pai 
compreendia  a  necessidade  de  a  mandar  bus- 
car,— mas  fazia-lhe  medo  a  vida  agitada  de 
Lisboa,  essa  nova  sociedade  burguesa  que  êle 
ajudara  a  edificar  sobre  as  ruínas  do  antigo 
regimen,  e  cujos  defeitos  conhecia  melhor  do 
que  ninguém.  Apesar  do  seu  Hberahsmo  dou- 
trinário, era,  no  fundo,  con^qcta  e  contradito- 
riamente, um  imperialista  e  um  aristocrata. 
Pensou  então  na  vida  patriarcal  e  simples  da 
província,  como  a  mais  coerente  com  a  me- 
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lindrosa  pureza  da  filha,  cuja  sensibilidade  ex- 
cessiva já  devia  estar,  ao  fim  de  oito  anos 
em  Londres,  inteiramente  corrigida  pelo  cant 
britânico.  Consultou  o  Visconde  acerca  da 
compra  duns  terrenos  fronteiros  ao  solar.  As 
condições  do  negócio  eram  excelentes.  Os  ter- 
renos foram  adquiridos.  Dois  anos  depois,  de- 
fronte desses  velhos  Paços  azulejados  e  simé- 
tricos, diante  dessa  relíquia  do  século  xviii 
que  toda  a  gente  deveria  \dsitar  de  liteira, 
em  frente  dessa  ampla  escadaria  fidalga  que 
me  fizera  pensar  vagamente  nas  trois  marches 
de  marhre  rose,  levantava-se,  utilitária  e  im- 
becil, a  moderníssima  fachada  dum  palacete 
francês. 

Foi  para  esse  palacete  que  o  futuro  minis- 
tro trouxe  a  filha,  quando  a  pobre  pequena 
chegou  de  Inglaterra,  acompanhada  duma  tia 
avó,  septuagenária  e  virgem,  duma  ferocidade 
e  duma  inflexibilidade  góticas.  A  que  singular 
ordem  de  ideias  obedeceria  semelhante  constru- 
ção, numa  terra  que  era  uma  ruína,  e  defronte 
dum  solar  pesado  e  triste?  Ainda  e  sempre, 
às  tendências  profundamente  aristocráticas 
desse  burguês  de  34,  individuahsta  e  liberal 
por  educação,  mas  aristocrata  por  tempera- 
mento. Procurara  a  vizinhança  do  visconde, 
porque  o  visconde  tinha  um  filho. 

O  velho  diplomata  compreendera-o  desde 
logo,  e  assistia  com  manifesta  indulgência  ao 
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desenvolvimento  reflectido  de  todo  aquele  pla- 
no. No  fundo,  aquela  união  não  lhe  desagra- 
dava. Sob  o  ponto  de  vista  prático,  principal- 
mente, parecia-lhe  muito  aceitável,  porque  re- 
sultava numa  transfusão  de  capitais.  A  casa 
dos  Viscondes  tinha  decaído  do  seu  esplendor 
antigo.  Não  havia  cUnheiro,  os  braços  estavam 
caros,  e  os  longos  campos  estendiam-se  ao  sol, 
incultos  e  tristes,  numa  desoladora  infecundi- 
dade.  Um  casamento  vantajoso  seria  o  único 
modo  prático  de  evitar  a  ruína.  Por  conse- 
guinte, quando  o  outro,  na  véspera  de  partir 
para  Londres  a  buscar  a  filha,  se  abriu  com 
êle  claramente  sobre  o  assunto,  o  Visconde 
teve  um  sorriso  de  aquiescência  indulgente, 
apertou-lhe  a  mão,  e,  hirto  na  sua  sobrecasa- 
ca de  pano  azul  e  na  sua  espessa  gravata  à 
Mahbran,  ponderou  apenas: 

—  Vossa  Excelência  sabe  que  isso  depende 
mais  deles  do  que  de  nós . . . 

Quem  não  suspeitava  de  coisa  alguma, 
loiro,  irrequieto  e  tumultuário,  na  sua  eterna 
vertigem  e  na  sua  cavalaria  eterna,  era  segu- 
ramente o  rapaz,  que  andava  em  trato  para  a 
compra  de  dois  poldros  excelentes,  produção 
de  éguas  portuguesas  de  Alter  e  de  cavalos 
ingleses,  pertencentes  a  um  lavrador  rico  dos 
arredores.  Todo  êle  picarias,  bravuras,  feiras 
de  gado  e  Lausperennes,  levava  os  dias  a  dis- 
cutir quais  eram  as  melhores  ferraduras  para 
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poldros — se  as  italianas,  leves  de  canelos  e 
com  melhor  assento,  se  as  de  comozelo  quan- 
do o  potro  é  pesado  de  mãos  —  e  acabava  às 
noites  a  perguntar  quando  principiava  a  no- 
vena de  S.  Francisco  ou  quantos  dias  de  in- 
dulgências havia  nas  Comendadeiras. 

Pouco  antes  de  Tereza  chegar,  com  o  pai 
e  a  tia,  uma  velha  fóssil  que  tinha  o  deses- 
pero da  sua  virgindade  involuntária,  partira  o 
rapaz  para  a  quinta  do  marquês  de  Niza,  em 
Salvaterra,  a  picar  numa  toirada  a  rojão.  Vol- 
tou três  dias  depois.  Descia  o  Visconde  as  es- 
cadas do  solar  com  Tereza  e  a  tia  velha, 
quando  êle  apareceu  numa  volta  da  estrada, 
vertiginosamente,  coberto  de  poeira,  no  seu 
baio  rodado,  as  estribeiras  de  prata  luzindo 
ao  sol,  o  chapéu  castorenho  derrubado  sobre 
a  testa.  Seguiram-se  as  apresentações.  A  ve- 
lha, fazendo  oscilar  o  seu  toucado  de  veludo 
preto,  colheu  as  ilhargas  da  saia  como  o  teria 
feito  uma  «duena»  de  Velasquez,  e  curvou-se 
mesurando  uma  cortesia  muito  cómica.  En- 
tretanto, o  Visconde  tomava  a  mão  de  Tereza, 
e  apresentava-a  ao  filho,  graciosamente,  num 
sorriso : 

—  A  nossa  vizinha,  Lopo. 

O  pobre  rapaz  encostou-se  aos  balaústres 
da  escada  para  não  cair.  Aquela  criaturinha 
leve  e  espiritual,  que  llie  estendia,  quási  com 
famiHaridade,  a  sua  pequenina  mão,  fulmina- 
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ra-0.  Derrubou  o  sombreiro,  compôs  instinti- 
vamente a  cinta  de  seda,  balbuciou  qualquer 
coisa  de  ininteligível,  hesitou  um  momento  se 
havia  ou  não  de  beijar  aquela  mão  branca 
que  se  lhe  oferecia,  e  já  muito  pálido,  quando 
Tereza  julgava  que  lhe  ia  ou\dr  finalmente 
uma  amabilidade,  articulou,  com  as  pernas  a 
vergarem-se-lhe  e  a  testa  a  reçumar  um  suor 
frio: 

—  Com  sua  hcença.  Vou  amantar  o  cavalo. 

O  Visconde,  vexado,  tentou  uma  desculpa. 
Tereza  sorriu.  A  tia  velha,  com  o  seu  ar  \'igi- 
lante,  comia  confeitos. 

Quem  conhecesse  um  pouco  mais  intima- 
mente o  coração  da  mulher,  não  estranharia 
decerto  que  Tereza  tivesse  recebido  desse  pri- 
meiro encontro  uma  impressão  profundamente 
simpática.  A  perplexidade  daquele  lindo  ra- 
paz diante  do  prestígio  da  sua  aparição,  lison- 
jeara-a  mil  vezes  mais  do  que  toda  a  galante- 
ria empoada  do  velho  Visconde.  Nesse  dia 
jantaram  todos  no  solar.  Um  jantar  clássico 
servido  em  índia  antiga,  com  leitões  enormes 
em  bandejas  de  prata  lavrada,  doces  de  todos 
os  conventos  e  vinho  de  todo  Portugal.  A  so- 
bremesa, Lopo,  já  mais  à  vontade,  contou  os 
episódios  da  toirada  de  Salvaterra.  Um  dos 
toiros  que  lhe  couberam,  um  lombardo  gigan- 
tesco, armado  de  alto,  matara-o  ao  terceiro 
rojão,  numa  bela  sorte  à  estribeira.  O  Marquês 
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de  Niza,  entusiasmado,  descera  a  abraçá-lo 
com  as  lágrimas  nos  olhos: — «Gostava  de  ter 
um  filho  assim!»  E  ele  repetia,  ingenuamente, 
simplesmente,  explicando  ao  pai  as  dificulda- 
des evidentes  da  sorte  à  tira,  com  o  vocabulário 
cerrado  que  lhe  emprestara  a  leitura  do  Duarte 
Galvão  e  do  Pinto  Pacheco,  e  toda  a  sua  ca- 
beça loira  e  enérgica  se  iluminava,  como  se  o 
toiro  estivesse  ali,  a  dois  passos  dele,  monstruoso 
e  negro,  prestes  a  entrar-lhe  pelas  ancas  do 
cavalo.  Tereza,  com  os  olhos  brilhantes,  escu- 
tava-o,  cheia  de  interesse,  presa  daquela  lin- 
guagem que  ela  mal  entendia,  mas  aonde  pas- 
sava, numa  raçada  de  sol,  toda  a  \dolência 
latina  da  sua  raça.  Como  ficavam  longe,  bem 
longe,  os  grandes  céus  cinzentos  de  Inglaterra ! 
Só  a  tia  velha  se  torcia  na  sua  alta  cadeira 
de  sola,  o  toucado  de  veludo  negro  a  abanar- 
-Ihe  na  cabeça,  preocupada  pelo  escrúpulo 
das  conveniências  e  das  etiquetas.  Quando 
terminou  o  jantar,  Tereza  thou  do  seio  uma 
flor  e  deixou-a  esquecida  sobre  a  mesa. 
Lopo,  no  momento  em  que  todos  voltavam 
as  costas  olhando  as  legendas  dumas  ve- 
lhas espadas  de  taça  compradas  num  ar- 
meiro  judeu  de  Amsterdam,  recolheu  a  flor 
e  bei]ou-a.  Mas  não  o  fez  tão  rapidamente, 
que  Tereza,  num  movimento  de  cabeça,  o 
não  surpreendesse.  Trocaram  um  longo  olhar. 
No   dia  seguinte,  entendiam-se  tão  bem  co- 
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mo  OS  pais.  Oito  dias  depois,  estavam  noi- 
vos. 

O  casamento  foi  marcado  para  daí  a  qua- 
tro meses.  Devia  realizar-se  a  18  de  novem- 
bro, dia  de  S.  Romão,  que  caía  nesse  ano  a 
um  domingo.  A  escolha  do  dia  obedecera  à 
devoção  dos  viscondes  por  um  antepassado  da 
família,  Frei  Romão  de  Jesus,  frade  cartuxo, 
que  tinha  morrido  de  repente,  ao  celebrar  o 
sacrifício  da  missa,  quando  erguia  o  cálix  de 
oiro  nas  grandes  mãos  descarnadas.  Começou 
a  tratar-se  dos  esponsais.  Lopo  e  Tereza,  ape- 
sar de  tão  diferentes  na  educação,  nas  predi- 
lecções, nos  temperamentes — ou  talvez  mesmo 
por  isso — amavam-se.  Em  Lopo,  era  um  amor 
taciturno,  concentrado,  violento,  mas  ao  mesmo 
tempo  respeitoso  e  quási  feudal,  por  essa  cria- 
tura a  quem  êle  reconhecia  uma  manifesta  su- 
perioridade de  espírito  e  de  educação.  Tereza, 
mais  velha,  mais  ponderada,  mais  intehgente, 
amava  em  Lopo  a  força,  a  bravura,  a  raça, 
tudo  quanto  havia  de  heróico  naquela  figura 
de  rapaz,  delicada  e  branca,  e  como  se  pressen- 
tisse que  uma  protecção  lhe  era  precisa,  a  êle, 
o  temerário  e  o  forte,  envolvia-o  em  ternuras 
e  em  cuidados  maternais,  dirigia-o,  aconselha- 
va-o,  era  junto  dele  o  bom  senso  e  o  raciocí- 
nio, e  ao  passar  os  seus  finos  dedos  por  essa 
cabeça  loira  e  quási  feminina  de  herói,  sorria 
tranqíiilamente,  orgulhosamente,  como  se  acar 
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riciasse  um  filho.  Mês  e  meio  depois  de  se 
terem  visto  pela  primeira  vez,  parecia  que  já 
há  muito  tempo  se  conheciam. 

Entretanto, 'a  tia  velha  não  deixava  um  só 
momento  a  pequena,  nas  suas  atitudes  imper- 
tigadas  de  donatária,  sempre  a  comer  confei- 
tos, a  medir  os  gestos  e  a  fazer  boquinlias. 
Seguia-a  para  toda  a  parte,  inflexivelmente, 
com  o  desespero  duma  virgindade  septuage- 
nária que  se  vinga  do  amor,  porque  o  não  co- 
nheceu. Aos  serões,  que  de  ordinário  se  passa- 
vam no  solar,  lá  estava  a  tia  velha,  entre  Te- 
reza  e  Lopo,  muito  solene,  com  as  suas  longas 
mãos  de  relíquia  e  o  seu  grande  balão  suntuoso, 
toda  entregue  ao  secreto  prazer  de  os  pertur- 
bar. Eram  os  eternos  serões  nobres  de  provín- 
cia. Acendiam-se  vinte  velas  de  cera,  corriam- 
-se  as  guarda-portas  de  Arras,  e  enquanto,  na 
paz  fidalga  das  grandes  salas,  os  dois  pais  dis- 
cutiam Costa  Cabral,  esse  Guizot  de  casaca  de 
briche,  sistemático  e  violento,  e  acordavam 
em  que  a  salvação  das  finanças  portuguesas 
estava  na  declaração  da  banca-rôta  universal, 
—  Tereza  bordava  junto  dum  pequenino  bu- 
fete de  costura,  e  Lopo,  de  jaleca  de  astrakan, 
cinta  de  seda  e  esporas  de  prata,  folheava  um 
livro  de  alveitaria  e  apertava  furtivamente  a 
mão  da  noiva  por  detrás  das  costas  da  velha. 

Mas  esses  longos  serões  não  satisfaziam  o 
espírito   romântico   dos  dois  namorados.  Era 
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necessária  alguma  coisa  mais,  a  contemplação 
em  silêncio  na  impassibilidade  da  noite,  a  mu- 
dez eloquente  de  dois  corações  que  se  adivi- 
nham a  distância,  o  mistério  das  palavras  que 
se  não  dizem,  a  íntima  fusão  de  dois  seres  com 
a  natureza  na  grande  paz  do  luar  e  dos  espa- 
ços. O  serão  terminava  às  dez  horas,  Tereza 
recolhia  a  casa,  e  quando  batiam  as  onze 
horas  na  igreja,  lentas  e  religiosas,  um  vulto 
fazia  oscilar  uma  luz  numa  das  janelas  do 
palacete,  e  outro  vulto,  nas  janelas  do  solar, 
respondia  agitando  outra  luz . . .  Depois,  era 
o  namoro  de  janela  para  janela,  em  silêncio, 
em  plena  noite,  a  contemplação  extática  de 
duas  sombras,  a  comunhão  de  duas  almas  que 
se  beijavam  de  longe,  debaixo  do  mesmo  céu  es- 
trelado,, no  mesmo  embevecimento  e  no  mesmo 
inexprimível  encanto.  Ninguém  os  via,  nem 
quási  se  viam  um  ao  outro,  —  e,  apesar  disso, 
não  trocavam  aquela  hora  de  mistério  por 
nenhum  bem  da  terra.  Batia  a  meia  noite,  as 
janelas  fechavam-se  e  tudo  recaía  numa  imo- 
bihdade  pasmada  e  profunda. 

O  tempo  ia  passando.  Aproximava-se  final- 
nalmente  o  dia  18  de  novembro,  quando  um 
acontecimento  na  aparência  sem  importância 
veio  perturbar  aquela  vida  patriarcal.  Foi  a 
chegada  dos  dois  potros.  Fechara-se  o  negó- 
cio, os  animais  eram  excelentes,  dois  russos 
tordilhos  com  bons  brancos,  um  deles  quartal- 
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vo  e  frontaberto,  —  e  a  picaria  começou.  Lopo 
passava  os  dias  a  trabalhar  os  poldros,  intei- 
ramente absorvido,  em  mangas  de  camisa,  calça 
de  belbutina,  sombreiro  castorenho,  e  toda  a 
manhã  se  lhe  ouvia  o  chicote  a  estalar  no  chão 
do  picadeiro.  Às  vezes  aparecia  com  o  braço 
ao  peito:  era  um  coice  ou  uma  queda.  Tereza 
afligia-se,  chorava,  recomendava-lhe  cuidado. 
Não  o  via  senão  de  noite,  aos  serões,  —  e  isso 
mesmo  para  descer  à  cavalariça  de  cinco  em 
cinco  minutos,  ver  os  potros,  consertar  uma 
manta  ou  atar  um  ladriço.  A  pobre  pequena, 
no  fundo  da  sua  alma,  sem  saber  porquê,  pres- 
sentia qualquer  coisa  de  profundamente  triste. 
Para  o  ver  de  dia,  alguns  minutos  que  fosse, 
levava  trabalho  e  ia  sentar-se  no  banco  do 
caramanchão,  com  a  tia  velha,  bordando  e  ou- 
vindo de  mais  perto  os  gritos  selvagens  de  Lopo. 
Ele  então,  nos  intervalos  da  picaria,  vinha  fa- 
la.r-lhe,  ofegante,  as  esporas  de  prata  a  tilintar 
pelas  ruas  estreitas  do  jardim.  A  última  vez 
foi  nas  ante- vésperas  do  casamento.  Tinha 
vindo  do  picadeiro  e  encontrou-a  recolhida 
no  caramanchão  de  azulejos,  trabalhando. 
Disse-lhe  que  os  potros  estavam  ]á  dois  ca- 
valos feitos,  de  bons  rins  e  excelente  apojo 
de  rédea,  e  convidou-a  para  assistir,  no  dia  se- 
guinte, com  o  pai,  a  uma  lição  de  picaria  dada 
ao  quartalvo,  o  melhor  dos  dois,  no  terreiro  em 
frente  do  solar.  Depois,  vendo  no  açafate  de 
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Tereza  uma  fita  de  seda  côr  de  rosa,  comprida 
como  quatro  vezes  o  braço,  do  ombro  à  ponta 
dos  dedos,  pediu-lha  com  um  sorriso  de  infinito 
orgulho: 

— Dás-me  esta  fita? 

—  Para  quê? 

— Para  governar  o  potro,  amanhã. 

Tereza  sorriu,  duvidando.  Não  se  doma- 
vam potros  com  fitas  de  seda.  A  conversa  des- 
viou-se.  Recolheram  ao  solar. 

No  dia  imediato,  à  hora  solenemente  mar- 
cada, o  visconde,  Tereza,  o  pai  e  a  tia  velha, 
aguardavam  ao  alto  da  escadaria  dos  Paços  o 
aparecimento  de  Lopo,  que  se  retirara  para 
montar.  Estava  uma  bela  manhã  de  outubro, 
clara  e  fresca.  Apertado  na  sua  grave  sobre- 
casaca de  lemiste,  de  gola  alta  e  punho  es- 
treito, o  visconde  tinha  um  sorriso  indulgente 
para  as  cavalarias  do  filho.  IMandara  buscar 
uma  ampla  cadeira  forrada  de  damasco  car- 
mezim  e  oferecera-a  a  Tereza,  que  folheava 
distraidamente  o  último  livro  de  Thackeray. 
A  tia,  ao  lado,  enrugada  e  nobre  como  um 
pergaminho,  encostava-se  à  balaustrada,  com 
o  ar  feudal  de  quem  vai  assistir  a  um  torneio. 
Em  frente,  no  terreiro  batido  do  sol,  desenha- 
va-se  irregularmente  a  sombra  angulosa  do 
solar.  Passaram  uns  minutos.  Daí  a  pouco  ou- 
viu-se  o  tropear  dum  cavalo,  e  Lopo  surgiu, 
montado  em  pêlo  num  tordilho  ágil  e  fino,  de 
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barbada  descamada  e  cernelha  alta,  um  belo 
animal  cheio  de  fidalguia  e  de  raça,  produto 
duma  égoa  inglesa  e  dum  cavalo  português 
de  lançamento.  Veio  num  travado  curto  até 
defronte  das  escadas  do  solar,  derrubou  o  som- 
breiro, galantemente,  como  o  teria  feito  o  ve- 
lho marquês  de  Marialva,  galeou  em  capriolas 
e  garupadas  sem  sair  do  mesmo  lugar,  sorriu, 
levou  de  novo  o  chapéu  à  cabeça,  e,  num  re- 
pelão brusco,  rompeu  bravamente  pelo  ter- 
reiro fora.  O  Visconde  fez-se  pálido.  Tereza  es- 
tremeceu. Em  vez  de  rédea,  tinha  reconhecido, 
passada  na  Hngua  do  cavalo  e  repuxada  pela 
mão  serena  de  Lopo,  a  fita  de  seda  côr  de  rosa 
que  êle  lhe  pedira  na  véspera.  Era  com  essa 
frágil  fita  que  o  fidalgo  governava  o  animal, 
que  o  fazia  curvetear  em  upas,  florir  em  ma- 
nejos altos,  numa  precisão  de  mo\dmentos  que 
era  um  assombro  de  picaria.  O  pai  de  Tereza, 
que  fora  em  tempo  bom  cavaleiro,  tomado 
dum  frémito  de  entusiasmo,  batia  as  palmas 
nervosamente.  Mais  uma  vez  Lopo  atraves- 
sou por  diante  das  escadas  do  solar,  derrubou 
novamente  o  seu  sombreiro  castorenho,  olhou 
num  sorriso  a  noiva  e  partiu  a  galope  levan- 
tado. De  repente,  quási  ao  extremo  do  ter- 
reiro, o  animal  estacou,  rodopiou,  empinou-se. 
Houve  uma  luta  entre  cavalo  e  cavaleiro. 
Via-se  a  fita  de  seda,  retesada,  na  mão  con- 
vulsa do  fidalgo.  Num  momento,  Lopo  con- 
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seguiu  dominar  o  animal,  contê-lo,  apertá-1/), 
e  arrancar  de  novo  num  repelão  glorioso.  As 
ferraduras  faiscaram  nas  pedras,  as  espoí^as 
chisparam  ao  sol,  ainda  uma  vez  Lopo  atra- 
vessou numa  vertigem  defronte  da  gi^ande 
escadaria,  —  mas,  de  súbito,  sem  se  com- 
preender porquê,  o  animal  estacou  firme,  er- 
gueu-se  a  pino,  relinchou,  e,  de  repente,  cava- 
lo e  cavaleiro  abateram  desamparadamente 
na  terra.  Do  alto  da  balaustrada  partiu  um 
grito  agudo  e  doloroso.  Tereza,  mortalmente 
pálida,  caíra  nos  braços  da  velha.  Entretan- 
to, um  moço  de  estrebaria  e  um  criado  an- 
tigo corriam  a  arrancar  o  fidalgo  de  sob  o 
animal.  O  Visconde,  numa  aparente  sereni- 
dade, a  face  contraída  de  dor,  desceu  as  es- 
cadas. Lopo  estava  sem  sentidos,  a  cabeça 
numa  poça  de  sangue.  Levaram-no  em  braços 
para  o  solar  e  estenderam-no  numa  cama. 
Respirava  bem.  A  fronte  sangrava  abundante- 
mente. Chamado  o  cirurgião,  um  velho  glabro 
como  um  medalhão  romano,  hirto  na  sua 
enorme  sobrecasaca  de  briche,  ^àu-se  que  o 
fidalgo  tinha  uma  ferida  profunda  na  testa, 
com  grande  descolamento  de  tecidos.  Proce- 
deu-se  ao  necessário  tratamento.  Havia  sin- 
tomas de  comoção  cerebral.  Passadas  cinco 
horas,  o  ferido  não  dava  ainda  acordo  de  si. 
Estava  de  costas  sobre  o  leito,  muito  pálido, 
debaixo   dum  grande   sobre-céu  de  damasco 
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carmezim,  um  candeeiro  de  latão  de  três  bicos 
aceso  à  cabeceira.  O  Visconde,  taciturno,  pas- 
seava de  um  lado  para  outro  da  alcova,  o 
queixo  volumoso  cravado  na  ampla  gravata 
de  três  voltas.  Havia  por  todo  o  solar  um 
silêncio  de  morte.  Tereza  caíra  doente.  O  pai 
estava  inconsolável. 

Tudo  se  desmoronava.  —  amor,  vida,  inte- 
resses, tudo.  Alta  noite,  o  ferido  ergueu-se  do 
leito,  numa  crise  de  exaltação  maníaca.  Os 
criados  não  podiam  contê-lo.  O  Visconde,  sozi- 
nho, recolhido  na  sua  dor,  agora  que  ninguém 
o  via,  —  chorava.  Foi  uma  noite  de  agonia. 
No  dia  seguinte  declarava-se  positivamente  a 
loucura.  Chamaram-se  a  toda  a  pressa  médi- 
cos de  Coimbra.  O  pai  assistiu  à  conferência, 
sem  uma  contracção,  sem  um  desfalecimento, 
aparentemente  imperturbável.  Não  ha\'ia  dú- 
\dda.  O  trauma  capitis  acordara  uma  herança 
adormecida.  Era  a  loucura,  —  seria  mais  tarde 
a  demência.  Aos  olhos  do  Visconde,  no  seu 
maldito  medalhão  de  esmalte,  aparecia  o  avô, 
o  velho  procurador  da  Junta  dos  Três  Estados, 
como  uma  ressurreição,  como  uma  fatalidade, 
como  um  presságio.  Aquele  destino  estava 
julgado. 

Entretanto,  Tereza  recobrava  alento.  O 
pai,  entre  beijos  e  lágrimas,  disse-lhe  toda  a 
verdade:  que  Lopo  estava  perdido,  que  nada 
havia  a  esperar,  que  aquele  desastre  fora  a 
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ruína  de  todo  o  seu  sonho.  Ela  ou^iu,  serena, 
pálida,  os  oUios  parados,  as  mãos  inertes 
sobre  os  joelhos. 

— E  que  queres  tu  fazer  agora,  minha  fi- 
lha?—  perguntou-lhe  o  velho,  num  soluço. 

—  Espero  que  ele  melhore. 

—  E  se  não  melhorar? 

—  Espero  toda  a  vida. 

Daí  por  diante,  a  existência  de  Tereza 
foi  um  luto  pesado.  Nunca  mais  voltou  ao  so- 
lar. Era  o  Visconde  que  a  ia  ver  todos  os 
dias.  Beijava-a  na  testa,  chamava-lhe  filha  e 
acabavam  por  chorar  os  dois,  abraçados  um 
ao  outro.  Uma  verdadeira  agonia.  Depois,  as 
notícias  que  o  Visconde  lhe  levava  eram  sem- 
pre más,  —  cada  dia  piores. 

Nas  últimas  semanas  tinham  os  criados 
observado  um  facto  curioso :  a  mais  violenta 
crise  de  excitação  dava-se  de  noite,  precisa- 
mente quando  na  torre  da  igreja  batiam  as 
onze  horas.  O  Visconde,  numa  das  suas  visi- 
tas, fez  notar  isso  a  Tereza.  A  pequena  ouviu, 
ficou  um  instante  recolhida  num  pensamento 
íntimo,  os  dedos  agitaram-se-lhe  imperceptí- 
velmente,  brilharam-lhe  os  olhos  numa  luz 
desacostumada  —  e  caiu  de  novo  no  seu  aba- 
timento habitual,  o  olhar  morto,  os  gestos 
cançados.  Quando  o  Visconde,  à  saída,  reto- 
mava o  seu  grande  chapéu  forrado  de  setim 
branco,  Tereza  balbuciou  apenas: 
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—  Diga  aos  criados  que  esta  noite,  às  onze 
horas  precisas,  levem  Lopo  à  Janela.  Faço 
nisto  um  grande  empenho,  Visconde. 

Efectivamente,  à  noite,  quando  soavam  as 
onze  horas,  a  ampla  janela  solarenga  do  quar- 
to de  Lopo  foi  aberta  de  par  em  par,  e  o  po- 
bre louco  trazido  para  um  dos  poiais  de  pedra 
que  uma  grande  almofada  de  veludo  recobria. 
Estava  em  plena  crise,  agitado,  numa  progres- 
siva excitação,  vociferando,  gesticulando,  cris- 
pando as  mãos,  estrangulando  sombras  ima- 
ginárias. De  repente,  numa  das  janelas  do  pa- 
lacete fronteiro,  oscilou  uma  luz.  Lopo  ergueu 
os  olhos,  imobilizou-se  numa  atitude  de  pas- 
mo, sorriu  num  largo  sorriso  doloroso,  deixou- 
-se  resvalar,  tranquilo,  sobre  a  almofada  de 
damasco,  e  sem  despregar  os  olhos  da  janela 
iluminada  e  do  vulto  que  assomava  a  medo, 
aquietou  como  por  encanto,  longamente,  numa 
beatitude  extática. 

Daí  por  diante,  não  houve  uma  só  noite 
em  que  a  luz  se  não  agitasse  na  janela  fron- 
teira, como  um  grande  clarão  de  ternura  e  de 
piedade.  Outra  luz  respondia  do  solar. . .  E  era, 
como  noutro  tempo,  o  namoro  em  silêncio  na 
paz  nocturna  dos  grandes  céus  estrelados,  o 
mesmo  êxtase,  o  mesmo  embevecimento.  Mas 
Tereza,  quando  se  retirava  da  janela,  tinha  a 
face  toda  molhada  de  lágrimas.  Alguma  coisa 
se  conseguira,  —  a  pacificação.  O  que  já  se 
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não  podia  conseguir  era  a  cura.  O  pobre  louco 
foi  resvalando  insensivelmente  na  demência. 
Todas  as  esperanças  estavam  perdidas. 

—  E  ainda  hoje  —  concluiu  o  meu  amigo 
enquanto  a  milord  continuava  rodando — ainda 
hoje,  como  há  cincoenta  anos,  quando  as  onze 
horas  batem  no  sino  da  torre,  uma  luz  oscila 
fielmente  na  mesma  janela  triste,  e  um  vulto 
de  mulher  assoma,  amoroso  e  tranquilo,  ainda 
na  esperança  de  que  o  seu  Lopo  melhore . . . 
Mas  agora,  essa  mulher  tem  já  os  cabelos 
brancos. 

No  resto  do  caminho,  nem  eu  nem  o  meu 
companheiro  trocamos  uma  só  palavra.  O  sol 
empalidecia,  como  uma  grande  hóstia  de  oiro. 
As  árvores  debruçavam-se  ao  longo  da  estra- 
da. Olhámo-nos:  chorávamos  ambos. 

É  que  ainda  há  uma  coisa  verdadeiramen- 
te grande,  quando  ó  grande: — é  o  amor  duma 
mulher. 


NOTAS 


NOTAS 


NOTA  A 

Os  artigos  que  compõem  a  primeira  parte  deste 
livro  foram  publicados,  os  cinco  primeiros  no  suple- 
mento literário  do  Século  (22  de  Jimho  de  1903, 1  de 
Agosto  e  5^de  Setembro  de  1904,  2  de  Outubro  de 
1905  e  22  de  Junho  de  1906),  e  o  último  na  Ilustra' 
ção  Portuguesa  (2.^  série,  1.°  volume).  Pertencem  a 
obra  de  mais  largo  tomo,  tendo  sido  elaborados,  com 
a  forma  ligeira  de  artigos  soltos,  sobre  o  largo  mate- 
rial de  documentação  recolhido  para  essa  obra,  que 
se  intitulará — Hereditariedade  e  degenerescência 
nas  Baças  Reais  Portuguesas.  Na  impossibilidade 
de  a  publicar  tão  cedo,  e  tendo  visto  estes  estudos 
algumas  vezes  citados,  transcritos  e  até  apropriados 
na  obra  alheia,  resolvi  reuni-los  em  volume.  (Nota  da 
l.**  edição). 

O  artigo  intitulado  Libelo  do  Cardeal  Diabo, 
inserto  pela  primeira  vez  na  Ilustração  Portugue- 
sa, em  1907,  e  reeditado  na  primeira  edição  deste 
livro,  forneceu  matéria  para  larga  controvérsia.  Vá- 
rios escritores  publicaram  recentemente  grossos 
e  ingénuos  volumes  em  resposta  a  essas  quinze  pá- 
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ginas,  na  louvável  intenção  de  afirmar  que  o  Con- 
destável  não  foi  um  epiléptico,  —  como  se  o  facto  de 
ter  aparentado  equivalentes  epilépticos  inequívocos 
pudesse  diminuir,  perante  o  juízo  da  história,  a  fi- 
gura gloriosa  de  Nun'Alvares.  Nesta  2.a  edição,  a 
parte  referente  aos  inquéiitos  médicos  às  genealo- 
gias reais  portuguesas  é  enriquecida  com  os  seguin- 
tes capítulos:  Iconografia  Mamielina,  Uma  infanta 
histérica  e  O  Síndroma  glosso-labiado  do  rei  D. 
José,  este  último  apresentado  em  sessão  da  2.^  clas- 
se da  Academia  das  Sciências.  (Nota  da  2.^  edição). 

NOTA  B 

Este  artigo  é  constituído  pela  reunião  de  dois 
estudos  publicados,  um  na  revista  Os  Seroes,  outro 
na  Ilustração  Portuguesa.  O  primeiro  intitulava-se 
Coches  da  Casa  Real  e  deu  lugar  a  uma  troca  de 
cartas,  no  jornal  o  Século,  entre  o  autor  e  o  sr.  Al- 
fredo de  Albuquerque,  antigo  estribeiro  menor  da 
Casa  Real  e  director  do  Museu  dos  Coches,  de  Be- 
lém. Apenas  como  elucidação  ao  leitor,  visto  conter 
matéria  histórica,  que  vale  como  aditamento  ao  ar- 
tigo publicado,  transcrevo  a  carta  inserta  no  jornal 
o  Século,  de  7  de  Novembro  de  1905,  que  pôs  termo 
ao  assunto: 

cSnr.  redactor.  —  Na  minha  última  carta  de  4 
do  corrente  acusei  o  snr.  Alfredo  de  Albuquerque  de 
ter  cometido  erros  de  ofício  na  elaboração  do  catá- 
logo do  museu  dos  coches  reais,  —  e  fundamentei 
essa  acusação  invocando  autoridades,  apresentando 
provas,  citando  livros,  indicando  páginas.  Hoje  — 
dois  dias  depois  —  o  ilustre  estribeiro-menor  respon- 
de à  minha  carta,  e  quando  seria  para  desejar  uma 
inteira  justificação  e  uma  defesa  documentada,  vejo 
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com  mágoa  que  sua  ex.a  não  apresenta  um  docu- 
mento, não  invoca  uma  autoridade,  não  produz  uma 
prova, —  e  continua  a  chamar,  aflitivamente,  pelo 
snr.  cónego  Boto.  O  meu  artigo,  a  minha  acusação, 
a  minha  carta,  estão  portanto  de  pé.  Resta-me  de- 
plorar sinceramente  a  situação  em  que,  mau  grado 
meu,  coloquei  o  snr.  Alfredo  de  Albuquerque,  —  cu- 
jas espirituosas  cartas  tanto  teem  interessado  os  lei- 
tores do  Século. 

A  carta  de  ontem,  quási  não  tem  resposta. 
Quanto  à  troca  dos  coches  de  D.  Mariana  de  Áustria 
e  de  D.  Mariana  Vitória  (n.os  6  e  17  do  catálogo)  sua 
ex.a  diz  que  o  assunto  não  é  com  êle,  —  é  com  o  snr. 
Boto.  Monsenhor  Boto  é  que  sabe,  monsenhor  Boto 
é  que  fez  o  catálogo,  monsenhor  Boto  é  que  é  o  es- 
tribeiro-menor  da  Casa  Real,  monsenhor  Boto  é  que 
é  o  intendente  das  reais  cavalariças:  o  snr.  AJbu- 
querque  é  apenas  cónego  da  Sé. 

Quanto  aos  carrinhos  de  arruar  do  vestíbulo,  que 
o  meu  ilustre  contraditor  afirma  que  o  conde  de 
Aveiras  não  podia  ter  guiado,  porque  «wào  eram 
destinados  a  ser  guiados  7nas  sim  conduzidos  à 
castelhana  por  um  trojiqueiro»,  limito-me  a  respon- 
der-lhe  transcrevendo  estas  palavras  do  erudito  mar- 
quês do  Resende  no  seu  pitoresco  estudo  sobre  Que- 
luz:  «O  conde  de  Aveiras  era  dado  ao  mister  de 
guiar  os  novos  carrinhos  de  arruar  que  a  fiioda 
introduzira  em  Portugal  e  que,  ao  dizer  da  Rai- 
nha, eram  o  seu  forte  e  o  seu  fraco y>.  (Panorama, 
vol.  XII,  pág.  212).  Quanto,  finalmente,  à  insistência 
em  que  foi  Filipe  m,  e  não  Filipe  ii  de  Espanha,  o 
introdutor  dos  coches  em  Portugal,  e,  entre  eles,  da 
estufa  n.o  2  do  catálogo,  citarei  apenas  as  palavras 
de  duas  autoridades  irrecusáveis  no  assunto,  —  o 
abade  de  Castro  e  Sousa  e  o  erudito  Vilhena  Bar- 
bosa. Diz  o  primeiro:  aQuando^  no  ano  de  lõ81,  D. 

21 
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Filipe  II  de  Castela,  Leão  e  Aragão  e  l.o  de  Por- 
tugal veiu  a  este  reino,  trouxe  pela  primeira  vez 
os  coches  denominados  estufas, para  seu  serviço; 
e  desde  este  tempo  se  ficaram  usando  na  Casa 
Reah,  (Notícia  acerca  dos  antigos  coches  da  Casa 
Real  pág.  6).  Diz  o  segundo:  «Em  Espanha  foi  Fi- 
lipe II  o  introdutor  de  este  uso,  e  quando  depois 
da  conquista  de  Portugal,  pela  morte  do  cardeal 
rei,  veiu  a  Lisboa  em  Junho  de  lõSl  para  comple- 
tar e  dar  certa  legalidade  à  usurpação,  trouxe  os 
primeiros  coches  que  se  viram  nesta  capital.  Os 
castelhanos  chamavani-lhes  estufas,  e  este  nome  se 
ficou  dando  entre  nós  aos  que  se  fabricavam  se- 
gundo o  modelo  daqueles^  (Arquivo  Pitoresco,  vol. 
V.,  pág.  187). 

Como  se  vê,  tudo  coisas  novas  para  o  snr.  Al- 
buquerque, tudo  coisas  que  o  snr.  Albuquerque  não 
leu.  O  ilustre  estribeiro-menor,  encarregado  de  fazer 
o  catálogo  do  museu  dos  coches  reais,  desconhecia, 
em  grande  parte,  a  matéria  de  que  se  ocupou.  E  dolo- 
roso dizer-se,  — mas  é  verdadeiro.  Urge,  portanto,  que 
se  faça  uma  nova  edição  desse  catálogo,  com  as  al- 
terações necessárias,  dando  ao  coche  n.o  2  a  desi- 
gnação de  coche  de  Filipe  II  de  Espanha,  I  de  Por- 
tugal; ao  n.o  6,  a  de  coche  de  D.  Mariana  Vitória  ou 
dos  MM  coroados,  o  ao  n.o  17,  trocado  com  este  úl- 
timo, a  de  coche  de  D.  Mariana  de  Áustria.  E,  já 
agora,  tenha  ainda  o  snr.  Albuquerque  a  extrema 
gentileza  de  me  permitir  que  lhe  indique  mais  duas 
gafes  da  sua  obra.  Referindo-se  a  uma  das  estufas 
de  D.  Carlota  Joaquina,  n.o  21  do  catálogo,  diz: 
<Veio  para  Lisboa  por  ocasião  do  consórcio  desta 
senhora  com  o  snr.  D.  João,  rei  D.  João  VI,  em 
1816^.  Ora  o  casamento  de  Carlota  Joaquina  foi  em 
1785,  e  não  em  1816,  como  se  infere  da  indicação 
erudita  do  meu  erudito  e   infelicíssimo  contraditor. 
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Esta  é  a  primeira;  a  outra  é  mais  adiante,  pág.  25 
do  catálogo,  ao  referir-se  à  sela  de  D.  Miguel,  a  quem 
chama,  por  extenso.  Sua  Magestade  el-rei  D.  Mi- 
guel. Semelhante  título  de  realeza  e  semelhante  tra- 
tamento de  Magestade  dados  ao  infante  usurpador, 
pressupõem  a  legitimidade  da  sua  exaltação  e  signi- 
ficam nada  menos  do  que  uma  profissão  de  fé  legi- 
timista,  o  que,  na  boca  dum  empregado  da  Casa  Real 
e  num  documento  proveniente  da  Repartição  das 
Reais  Cavalariças,  é  uma  gafe  de  se  lhe  tirar  o  cha- 
péu. O  snr.  cónego  Albuquerque  não  tem  remédio 
senão  pedir  ao  snr.  estribeiro  Boto  que  lhe  faça  a 
2.^  edição  do  catálogo:  de  contrário  —  estamos  per- 
didos ! 

Resta-me  agradecer,  snr.  redactor,  o  espaço  que 
lhe  tenho  tomado,  e  aiirmar-lhe  que  não  voltarei  a 
ocupar-me  de  semelhante  assunto,  seja  qual  fôr  a 
resposta  do  meu  ilustre  contraditor.  De  V.,  com  a 
maior  consideração,  etc,  Júlio  Dantas». 

NOTA  C 

A  este  artigo,  que  veio  publicado  no  Suplemento 
Literário  do  Século,  ref  eriram-se,  em  a  cartas  e  artigos 
publicados  neste  jornal  e  nas  Novidades,  o  grande 
poeta  Bulhão  Pato  e  o  ilustre  jornalista  snr.  Bar- 
bosa Colen.  Julgo  interessante  a  publicação  des- 
ses documentos  literários,  como  subsídio  para  a  his- 
tória da  mocidade  doirada  do  meiado  do  século  xix. 
E  esta  a  carta  de  Bulhão  Pato  : 

^Meu  caro  Júlio  Dantas.  — Li  hoje  na  Revista 
do  Sécido,  como  leio  quanto  escreve,  o  seu  artigo  in- 
titulado: Um  gentilomem.  Fez-me  triste  impressão. 
Pelo  apreço  que  tenho  pelo  seu  talento,  quero  crer 
que  foi  vítima  dum  logro. 
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Sobre  a  casa  e  os  convivas  da  Ameixoeira  é  tudo 
um  quadro  de  mera  fantasia;  sobre  o  carácter  moral 
de  Domingos  I\Iartins  Peres,  tudo  falso. 

Foi  um  dos  meus  mais  íntimos  amigos.  Era  ra- 
paz de  trato  varonil  e  agradável;  generoso,  honradís- 
simo; sem  os  mínimos. fumos  de  aristocracia;  proce- 
dente de  família  espanhola  muito  modesta,  como  êle 
próprio  dizia  com  a  sua  natural  e  simpática  franqueza. 
Homem  decidido;  não  sofria  o  mínimo  gracejo  pe- 
sado de  ninguém,  e  nas  suas  rapaziadas  manteve 
sempre  a  sua  dignidade.  Morreu  há  23  anos,  na  força 
da  vida.  Há  muita  gente  viva  que  o  tratou  de  perto. 
O  meu  caro  poeta  foi  covardemente  enganado.  Faço- 
-Ihe  essa  justiça. 

Seu  admirador  e  seu  amigo.  —  Monte  de  Capa- 
rica.—  Torre,  Agosto  2l-d0c>.  — Bulhão  Pato». 

A  esta  carta  respondi  o  seguinte : 

cMetc  ilustre  amigo  sr.  Bulhão  Pato.  — Acabo 
de  ler  a  sua  carta  publicada  no  número  de  ontem  do 
Século.  Pretende  o  meu  ex.i^o  amigo  contestar  a  ve- 
racidade dos  factos  e  das  figuras  do  artigo  —  Um 
gentilomem,  onde  eu  tentei  ressurgir  um  velho  e  cm- 
xiosoX.i^^oá^jewiessedoréeáQ  1860.  Evidentemente, 
eu  não  posso  assegurar  a  perfeita  exactidão  do  de- 
senho de  figuras  que  pessoalmente  não  conheci,  nem 
a  autenticidade  de  episódios  que  se  passaram  16  anos 
antes  de  eu  nascer.  Limitei-me  a  recolher  da  tradição 
oral  uma  anedota  que  me  pareceu  interessante,  e  a 
reproduzi-la  num  artigo  que  não  feria  a  memória  de 
ninguém.  É  verdadeira  essa  tradição?  Não  é?  Creio 
que  nem  eu  nem  o  meu  ilustre  amigo  temos  elemen- 
tos para  o  negar  ou  para  o  afirmar  positivamente,  — 
a  não  ser  que  v.  ex.a  tivesse  trazido  Domingos  Peres 
na  algibeira  e  soubesse  o  que  se  passava  em  todos 
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os  momentos  da  sua  vida.  Que  na  casa  da  Ameixoeira 
se  deram  grandes  ceias  às  cantoras  e  às  bailarinas 
célebres  do  tempo,  isso  é  fora  de  dúvida ;  o  sr.  Bu- 
lhão Pato  deve  sabê-lo  bem,  porque,  segundo  as  mi- 
nhas informações,  foi  um  dos  seus  mais  constantes 
e  espirituosos  convivas.  Quanto  ao  carácter  de  Do- 
mingos Peres,  nada  há  no  meu  artigo  que  o  possa 
macular:  apresento-o  como  um  frequentador  assíduo 
de  S.  Carlos,  homem  grave,  correcto  e  galantíssimo, 
verdadeiro  fidalgo  pelo  trato  e  pelas  maneiras.  Per- 
dôe-me  o  meu  caro  mestre,  mas  a  sua  caita  não  honra 
mais  a  memória  de  Domingos  Peres  do  que  o  meu 
pobre  artigo.  Julgo,  pois,  descabido  o  improcedente 
o  seu  protesto,  tanto  mais  quanto  é  certo  que  nesse 
protesto  há  uma  palavra  menos  agradável  para  com 
a  pessoa  que  me  contou  a  história  reproduzida  no 
artigo  —  Um  gentilomem.  Essa  pessoa,  que  era  um 
velho  fidalgo,  já  não  pode  infelizmente  responder  à 
acusação  que  v.  ex.^  lhe  dirige.  Creia-me,  cordeal- 
mente,  seu  grande  admirador  e  amigo  —  Júlio  Dan- 
tas^. 

Quási  simultaneamente,  aparecia  nas  Novidades, 
jornal  então  dirigido  pelo  sr.  Barbosa  Colen,  o  se- 
guinte interessantíssimo  artigo : 

«O  último  número  do  suplemento  literário  do 
Século  publicou  um  artigo  do  snr.  Júlio  Dantas,  in- 
titulado— Um  gentilomem,  em  que  o  ilustre  autor 
da  Ceia  dos  Cardeais  procura  desenhar  o  tipo  de 
Domingos  Peres,  um  personagem  que  na  sociedade 
lisboeta  de  1860  teve  um  papel  de  grande  saliência. 
O  nosso  grande  amigo  e  poderoso  escritor  Bulhão 
Pato,  contemporâneo  de  Domingos  Peres  e  conviva 
em  todas  as  festas  e  comparte,  diga-se  também,  era 
todas  as  estroinices  da  época,  veio  restabelecer  a 
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verdade,  ao  parecer  um  pouco  alterada,  na  narrativa 
a  que  aludimos.  A  polémica  é  interessantíssima,  e  as 
cartas  em  que  ela  se  tem  desenvolvido  merecem  ser 
arquivadas  por  quem  queira  refazer  a  vida  do  tempo. 

Sem  querermos  entrar  no  fundo  da  questão,  per- 
mitimo-nos,  porem,  meter  o  nosso  bedelho  a  respeito 
duma  alusão  que  se  faz  no  artigo  literário  Um  gen- 
tilomem. 

O  snr.  Júlio  Dantas,  ao  desenhar  ascenadacoia 
da  Borboleta,  procura  dar  relevo  ao  episódio  com 
pormenores  vários,  sendo  um  deles  o  da  conversa 
que  se  travou.  E  aí  que  diz  ter-se  falado  na  chegada 
da  Rossi  Caceia.  Quer-nos  parecer  que  aqui  há  outro 
erro  a  rectificar.  A  Rossi  Caceia  esteve  em  Lisboa 
em  1844  e  184.5.  Quer  dizer:  quinze  anos  antes  de 
1860.  A  sua  permanência  em  Lisboa  está  mesmo  as- 
sinalada na  nossa  história  literária  por  um  facto  que 
convêm  recordar.  Em  1845,  os  setembristas  resolve- 
ram dar  um  baile  de  subscrição,  em  benefício  dos 
revoltosos  que  tinham  tomado  parte  nos  aconteci- 
mentos que  vão  da  revolta  de  Torres  Novas  até  Al- 
meida. O  anúncio  com  os  convites  foi  apenas  man- 
dado para  os  jornais  da  oposição.  Isto  deu  lugar  a 
que  03  cartistas  se  queixassem  do  desprimor  e  não 
concorressem  ao  baile,  que  foi  no  Hotel  da  Penín- 
sula, aqui  perto  de  nós,  no  Chiado.  Tinham  sido  pre- 
parados os  dois  andares  da  casa  para  receber  os  con- 
correntes: mas  só  um  veio  a  ser  utilizado.  A  great 
attraction  do  baile  era  o  comparecimento  da  Rossi 
Caceia,  do  grande  Tamberlick,  Sauti  e  Sermattey. 
Para  recompensar  a  cantora,  imaginou-se  consagrar- 
-Ihe  uns  versos  de  Almeida  Garrett.  Foi  Pedro  An- 
tónio Borges  o  encarregado  de  alcançar  do  poeta  a 
saíidação  desejada.  Garrett  escusou-se,  alegando  que 
nunca  tinha  feito  versos  a  mulheres  a  não  ser  às  que 
na  sua  mocidade  namorara.  Contou  esta  resposta.  O 
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Borges  escreveu-lhe  uma  carta  queixando-se  da  in- 
discrição; e  Garrett  remediou  o  ressentimento,  es- 
crevendo a  ode  célebre  que  na  sua  obra  foi  recolhi- 
da e  que  êle  intitulou  assim: 


A  madame  Rossi  Caceia 

Cantando  no  bailo  dô  subscrição  dos  emigrados 

Já  agora  convêm  dizer  que  o  biógrafo  de  Gar- 
rett, Francisco  Gomes  de  Amorim,  pratica  dois  erros 
ao  referir  este  caso.  O  primeiro  é  no  título  da  ode, 
e  que  é  como  acima  transcrevemos  e  não  como  êle 
escreve  em  português.  O  segundo  é  indicar  a  Revo- 
lução de  Setembro  de  30  de  Março  de  1845  como  o 
número  daquele  jornal  em  que  os  versos  saíram.  Foi 
no  número  de  31  de  março.  Um  trecho  dessa  ode  era 
caracteristicamente  de  política  de  oposição  ao  go- 
verno e  dizia : 

Morte  lenta  e  cruel  —  a  de  Ugolino ! 

Bem  lhe  quiseram  dar . . . 
Mas  não  será  assim;  sopro  divino 

De  bondade  e  nobreza 

Não  a  pode  apagar 
Nos  corações  da  gente  portuguesa 

Esse  rancor  de  fera 
Que  em  almas  negras,  negro  e  vil  impera. 

Este  trecho  foi  muito  criticado  pelos  jornais  da 
oposição,  que  com  a  troça  que  lhe  correspondia  pu- 
blicaram também  um  outro  soneto  distribuído  na 
festa  e  que  procuravam  emparelhar  com  a  poesia  de 
Garrett : 
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Mo  peito  dos  heróis  ferve  a  cachões, 

Da  pátria  o  puro  amor,  lealdade  às  vezes; 

E  a  sua  virtude  sofre  mil  revezes, 

Que  origem  tem  funesta,  em  mil  paixões! 

Mas  já  nitentes,  nobres  corações. 
Despidos  de  políticos  jaeses 
Socorros  vem  prestar  aos  portugueses. 
Rebeldes  ...  hoje  Réus  . . .  ontem  Catões! 

Graças  a  ti,  oh  Rossi  encantadora, 
Também  ao  Tamherlick,  cantor  famoso, 
E  a  Sauti,  e  a  Sermattey  com  voz  canora! 

Ao  vosso  alto  civismo  dadivoso, 
Novos  padrões  consagra  desde  agora, 
O  Luso  Povo,  grato  e  afectuoso. 


O  autor  deste  soneto,  mais  brilhante  em  pontos 
de  admiração  do  que  em  inspkação  poética,  não  é 
conhecido  —  nem  faz  falta,  porque  não  é  com  uma 
obra  destas  que  êle  iria  à  imortalidade. 

Se  não  podemos  acrescentar  nada  à  questão  so- 
bre o  Domingos  Peres,  parece-nos  que  estas  notas 
rápidas  não  deixarão  de  interessar  por  causa  da  re- 
ferência que  no  artigo  de  Júlio  Dantas  se  faz  à  Rossi 
Caceia». 

A  minha  resposta,  no  número  imediato  das  No- 
vidades, foi  esta: 

(-Meu  presado  amigo — No  pequeno  e  interes- 
santíssimo comentário  das  Novidades  de  ontem  ao 
meu  artigo  —  Um  gentilomem,  afixma-se  que  a  única 
vez  que  a  Rossi-Caccia  esteve  em  Lisboa  foi  na  épo- 
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ca  lírica  de  1844  a  1845.  Não  é  exacto.  Permita-me 
o  meu  caro  Barbosa  Colen,  que  é  autoridade  máxima 
em  assuntos  de  história  contemporânea,  uma  recti- 
ficação à  sua  rectificação. 

A  notável  priraa-dona  esteve  em  Lisboa  nessa 
época, — <e  por  sinal  que  constituiu  um  dos  mais  rui- 
dosos sucessos  de  que  houve  memória  no  teatro  de 
S.  Carlos;— mas  voltou  daí  a  doze  anos,  fielmente, 
como  prometera  em  1845  na  sua  carta  de  despedida 
ao  público  da  capital.  Veio  cantar  ainda  o  seu  gran- 
de reportório,  — a  Ana  Bolena,  a  Norma,  a  Gazza 
Ladra,  a  Lucrécia,  o  Torquato  Tasso.  Já  não  teve 
o  sucesso  de  então.  <íL'âge  attache  autant  de  rides 
à  Vesprit  qu'aii  nisage.^,  disse  o  grave  Montaigne : 
e  a  pobre  Rossi- Caceia  vinha  mais  velha  e  mais 
triste.  Entretanto,  a  sua  volta  fez  ainda  sensação,  — 
ao  menos  pelos  motivos  com  que  se  pretendia  ex- 
plicá-la, e  a  que  não  era  de  todo  estranho  o  coração 
da  grande  trágica-cantora.  É  claro,  cherchez  Vho- 
me . . . 

A  volta  da  Rossi  Caceia  deu  ao  eminente  folhe- 
tinista A.  P.  Lopes  de  Mendonça  assunto  para  um 
dos  roda-pés  literários  das  segundas-feiras  da  Revo- 
lução de  Setembro.  Dizia  êle,  naquela  sua  encanta- 
dora prosa  que  tinha  a  graça  e  a  transparência  duma 
renda:  «Com  a  chegada  de  madame  Rossi  Caceia, 
teremos  o  reportório  de  Donizetti,  a  Lucrécia,  a 
Ana  Bolena ...  A  cantora  vem  ensaiar  de  novo  em 
Lisboa  a  fortuna  dos  seus  sorrisos  e  das  suas  mor- 
tes. Há  diferentes  versões  a  respeito  da  sua  ressur- 
reição . . .  musical.  Dizem  uns  que  o  entusiasmo  con- 
servado em  estufa  durante  estes  doze  annos  de  au- 
sência, rebentará  tão  viçoso  e  florido  como  nas 
ditosas  épocas  da  sua  aparição . . .  Há  outros,  mais 
desiludidos,  que  acreditam  que  ela  vai  reinar  numa 
scena,  onde  lesplus  belles  choses  ont  lepiredestin..,» 
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Já  vê  o  meu  caro  Barbosa  Colen  que  o  Domin- 
gos Peres  e  a  Borboleta  podiam,  sem  grave  anacro- 
nismo, ter  falado  na  Rossi  Caceia.  Mas,  segundo  to- 
das as  probabilidades,  não  falaram. 

Abraça-o  o  seu  admirador  e  amigo,  Júlio  Dan- 
tas». 


ÍNDICE 


ÍNDICE 


I— Inquéritos  médicos  às  genealogias  reais 
portuguesas : 

A  neurastenia  do  rei  D.  Duarte 9 

Quem  era  a  mãe  de  D.  João  i? 27 

Antecedentes  hereditários  de  Filipa  de  Lan- 

caster 39 

A  hereditariedade  nas  raças  reais  portuguesas 

e  o  pai  de  D.  Sebastião 63 

A  jDeste  em  Portugal  no  século  xv  e  o  Doutor 

Mangaancha 91 

O  libelo  do  Cardeal  Diabo 107 

Iconografia  manuelina 125 

Uma  infanta  liistérica 135 

O  síndroma  glosso-labiado  do  rei  D.  José  .     .  141 

II— Estudos  sobre  o  século  XVIII  em  Portugal; 

Uma  toirada  no  Terreiro  do  Paço 163 

Bocage 183 

Uma  freira  de  Lorvão 193 

Os  coches  da  Casa  Real 205 


334  OUTROS  TEMPOS 


III— Modas  e  episódios  do  período  romântico: 

A  elegância  romântica  em  Portugal  ....      247 

Um  gentilomem 267 

O  solar 287 

Notas 319 


r 


Sousa  Costa 

Regresso  á  Felicidade 

Novela  Naturista 
1  VOl 500 

Mauricio  Maeterlinck 

A  vida  das  Abelhas 

Tradução  da  62.a  edição,  por  Cândido  de  Figueiredo 

1  Yol 600 

Yoghi  -  Ramaciaraca 

Ata-Yoga 

ou  arte  de  viver  com  saúde,  1  vol 600 

Eugénio  Vieira 

Flôr  da  Lama 

Contos.  1  vol 600 

Dr.  Martins  Velho 

O  Espiritismo  Contemporâneo 

Considerado  como  sciencia  positiva  e  experimental. 

1  vol • .     . '        700 

D.  Virginia  de  C.  e  Almeida 

Innocente 

Contos.  1  vol.    .     .     .         700 

Dr.  joão  Vasconcelios 

Alimentação  Natural 

Regimen  de  saúde  e  de  cura 
1  vol 700 

Ruy  Chianca 

Desventurado  Amor 

Romance  de  Soror  Marianna 
1  vol 300 

Manoel  d'Arriaga 

Na  Primeira  Presidência 

da  Republica  Portuguesa 

(Um  rápido  relatório) 
1  vol 1$000 


